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EINTINUEVE de mayo de 
1958. Muere el poeta 
Juan Ramón Jimé- 
nez. Así dirán futu- 
ras efemérides. Uno 
más. «Que haya un 
cadáver más ¿qué 
importa al mundo?» 
¿No importa? Al mundo íntimo, al 
mundo español, hispánico, universal, 
tan minoritario como inmenso de los 
amantes de la Poesía, sí que importa in- 
calculablemente la dolorosa pérdida. Se 
vió bien claro cuando llegó la noticia. 
Se demostró luego en la acogida piado- 
sísima, conmovida, entrañablemente cá- 
lida, a los cadáveres de Zenobia y Juan 
Ramón en el aeropuerto madrileño. Y 
en la comitiva fúnebre por las carrete- 
ras de España. Y en el desfile popular 
de Sevilla, Y en el entierro de Moguer 
ante millares y millares de poetas efec- 
tivos o voluntarios, de héroes variados 
del pueblo español que fueron o pudie- 
ron ser modelos para estampas en pro- 
sa de poesía juanramoniana. Se sigue 
viendo clarísimo en el fervor no dismi- 
nuído de articulistas, elegíacos, lectores, 
visitantes del efímero museo de recuer- 
dos del poeta en la Biblioteca Nacional : 
esa palpitante colección de autógrafos, 
fotografías, cartas, borradores, dedica- 
torias, papeles de una vida, de una ilu- 
sión y de una obra. 


La venganza del poeta contra la in- 
diferencia o el desprecio de la que Díez 
Canedo propone inversamente llamar 
«la exigua mayoría» triunfa esplendo- 
rosa a la hora inmediata a la de la muer- 
te, cuando el poeta se trasmuta identi- 
ficándose hacia dentro, tal como en sí 
mismo la eternidad le cambia. Entonces 
sí que se ve lo que vale la emoción de 
una lágrima vertida sobre un verso ca- 
liente, fusión de dos corazones en co- 
munión que sólo la poesía y la música 
saben alumbrar. Y son muchas lágrimas 
una a una de muchos miles de lectores 
uno a uno. Y muchas ilusiones nacidas 
también solitarias ante el texto mágico. 
Y muchos, innumerables consuelos a do- 
lencia del alma a través de las finas aca- 
cias, de los pinos del Oeste, los abetos 
del Norte y las palmas del Sur. ¿Quién 
sabrá evaluar la medicina suprema del 
alma que es la Poesía de un gran poe- 
ta, de un poeta de verdad? 


Cuánto han querido, quieren, que- 
rrán, a Juan Ramón sus agradecidos re- 
galados lectores, sus niños que ya fue- 
ron muchachos, son hombres, sus ena- 
moradas a través del equívoco de una 
poesía dedicada a cada posible o impo- 
sible desconocida, sus discípulos que le 
deben el despertar de una vocación y la 
inverosímil obstinación de un ejemplo 
sin desmayo. ¿Más, menos que los su- 
yos—que son en gran parte los mis- 
mos—a su Antonio Machado, a su don 
Miguel, a su Pedro Salinas? ¿Quién sa- 
brá computarlo? La poesía de Juan Ra- 
món €s tan estremecidamente humana 
como la que más, y no hay movimiento 
de su ánimo que no halle un eco en 
otros corazones, aun aquellos que a pri- 
mera vista pueden parecer más egoístas. 
Pues ¿qué? ¿Acaso el hombre no es 
también un solitario y no se siente des- 
esperadamente agarrado a su oObra, 
grandiosa o minúscula? 


Vida larga la de Juan Ramón, que 
aún pudo serlo más a no haber sufrido 
la tremenda amputación de la viudez en 
las circunstancias por todos conocidas, 
Una vida cumplida y una Obra, ya quie- 


MUERTE JUAN RAMON 


por GERARDO DIEGO 


ta después de haber estado sesenta 
años, como él acostumbraba a decir, 
«en marcha». Sesenta años, bodas de 
diamante o de no sé qué materia pre- 
ciosa, entre el poeta y la poesía, su poe- 
sía, suya, desnuda, como él dijo en me- 
morable poema, «mía para siempre». 
Quizá de ningún otro poeta ha podi- 
do decirse que ha vivido por y para la 
Poesía. Y éste es el mayor y mejor ejem- 
plo que nos ha dado a todos los que tra- 
bajamos en órdenes y descensiones del 
Espíritu. Su fidelidad, su entrega a la 


de su vida, inexplicablemente solo, sin 
su angélica Zenobia Juan Ramón Ji- 
ménez no ha vivido en realidad; se ha 
limitado a anhelar la muerte, a impa- 
cientarse por unirse de nuevo a ella en 
la otra orilla. Pero él sabía que esa ori- 
lla no podía ser otra—bien claro lo vió 
en su ejemplar muerte sonriente—, no 
podía ser otra que la orilla celeste. Nos 
han contado cómo afirmaba tercamente 
«yo soy católico, soy católico», y pedía 
al mismo sacerdote que le asistió en su 
última enfermedad noticia de la fe y de 


Juan Ramón leyendo INSULA 


Poesía, ha sido absoluta y no ha cono- 
cido hastío, vacilación, duda en la su- 
prema fe. Quizá por eso mismo la poe- 
sía de Juan Ramón no ha podido llegar 
a ser religiosa en su credo, en su confe- 
sión, en su motivo aparente, aunque tan 
hondamente haya aspirado al infinito, a 
su—con minúscula—dios deseante y 
deseado, Y es que para Juan Ramón, 
sólo bajo especie, bajo esencia poética 
podía presentársele al alma, a su alma 
de honibre con cuerpo mortal, la ra- 
diante unidad del Dios Todopoderoso, 
del Dios—con mayúscula—de su niñez, 
de ese Dios de los cristianos al que 
aprendió a rezar de niño y no olvidó 
nunca de guardar en el fondo de su co- 
razón, tantas veces reñido con la cabe- 
za cuando la cabeza, tentada del de- 
monio de lo absoluto racional, se olvida 
de prosternarse y quiere bastarse a sí 
misma. 

En estos últimos diecinueve meses 


la piedad de Zenobia. Nos han contado 
cómo llamaba a su madre sintiéndose 
morir: «¡Madre, madre, ven!» Y es se- 
guro que a él se le sumaban, identifi- 
caban en una sola maternidad la de su 
madre andaluza la de su segunda ma- 
dre la Poesía, la de su tercera y defini- 
tiva madre, Zenobia. Tres madres en 
una sola como sus tres antologías su- 
cesivas en el 4nico libro de su obra, de 
su vida y de su muerte. 


La fe, la creencia pura en Dios y en 
María, a la que cantó en sus versos de 
niño y de adolescente, no ha podido 
nunca del todo abandonarle. Escuche- 
mos un poema clave de su momento 
central de orgullo y confianza de vida, 
en un poema de sus cuarenta y dos o 
cuarenta y tres años inserto en su be- 
llísimo libro Belleza. Es una de esas 
auroras de Moguer, de su pueblo anda- 


(Termina en la página siguiente.) 


JUAN RAMÓN 
PASÓ POR SEVILLA 
por FRANCISCO LÓPEZ ESTRADA 


L cortejo se detuvo tres 
horas en la Iglesia de la 
Universidad. ¿Qué me- 
nos pudo hacerse por el 
poeta que volvía para 
siempre a su tierra? Re- 
sultó un acto espontá- 
neo. Sólo sabíamos las 

noticias de la radio y de 

los periódicos, que iban informando sobre el 
acercamiento de los cuerpos de Juan Ramón 
y Zenobia a España, la llegada a Madrid, y 
después la salida hacia Andalucía. El Rector 
de la Universidad de Sevilla, doctor José Her- 
nández Díaz, quiso honrar al escritor, que 
traían de San Juan para encontrar la paz 
final en su Moguer («en mi volver al niño- 
diós que yo fuí un díaz en mi Moguer de 
plata», había escrito en Animal de fondo). 
En ese largo camino quedaba Sevilla por me- 
dio, veladora. Y en ella la Universidad que 
ha de guardar espiritualmente al poeta, pues 
Moguer pertenece a nuestro distrito univer- 
sitario. Por eso, para comenzar con el honor 
merecido esta guarda que se nos confiaba, 
quiso el Rector que se recibiese al poeta y su 
mujer en la Universidad, y que en la Iglesia 
de la casa, el lugar más noble de ella, por su 
tesoro artístico y por la calidad literaria de 
los muertos que guarda, recibiese el home- 
naje y las oraciones de los sevillanos. 


Era el día del Corpus, y apenas hubo o0ca- 
sión más que de enviar a última hora del 
miércoles una nota a los periódicos de la 
ciudad insinuando alguna noticia sobre el 
acto que pensaba realizarse, pues todo esta- 
ba en el aire, Un Corpus en Sevilla, con el 
sol más lucido del año en aito, y la procesión 
por las calles entoldadas, con la retama es- 
parcida por los suelos. Son las horas de la 
mañana, y la fiesta religiosa reitera, engran- 
decida por la calidad metropolitana de su 
templo Catedral, aquella solemnidad que Juan 
Ramón nos contó en Platero acontecida en 
la iglesia y por las calles de Moguer. La 
serenidad de este día de junio tiene hoy, sin 
embargo, una dulce opacidad. Sabemos que 
hay un muerto por medio, que mientras por 
las calles de Seville la procesión va desgra- 
nando los esplendores litúrgicos, él viene traí. 
do por la carretera de Córdoba, apresurada- 
mente, horadando un hueco de luto en esta 
mañana de luz alta. A las once, ya la proce- 
sión en la Catedral, a las puertas de la Igle- 
sia de la Universidad, en la calle Larañz, 
llegó el furgón y el autobús que le seguía. 
¿Quiénes ibamos a estar allí? Tenía incluso 
el temor de que fuésemos pocos, que el 
poeta tuviese sólo la compañía de los escasos 
universiterios que sabíamos que se iba a 
honrar el paso de Juan Ramón por Sevilla, 
y de los que de una manera u otra llegasen 
a conocer las noticias. Allí mos hallábamos 
algunos universitarios; con el Rector estaban 
Alfonso de Cossío, presidentg del Ateneo, 
Calderón Quijano, director de la Escuela de 
Estudios Hispanoamericanos, Pedro Castro, 
Juan de Mata Carriazo, Lojendio, Sánchez 
Pedrote. Y también escritores y poetas, 
Laffón, Romero Murube, Juan Sierra, Aqui- 
lino Duque, Mantero, García Viñó, Carlos 
García Fernández, Florencio Quintero, y mu. 
chos más. Los dos ataúdes, pesados y solem- 
nes, aún con las etiquetas del transporte 
aéreo, fueron llevados en hombros hasta el 
altar del Cristo de la Buena Muerte. La 
Hermandad universitaria había dispuesto un 
sencillo túmulo, y sobre el negro paño, fes- 
toneado de oro, Juan Ramón y Zenobia re- 
cibieron el póstumo homenaje del pueblo de 
Sevilla, iniciado por unas preces del Capellán 
de 'a Universidad. 

Pues entonces ocurrió lo asombroso, Cuan- 
do temíamos estar allí sólo unos pocos, el 
templo ya estaba lleno de gente, y por la 
puerta afluía más y más. Al fondo de la nave, 
escalonados en las gradas del hermoso altar 
mayor, la Capilla Isidorianz del Arzobispado, 
vestidos sus cantores aún con las ropas so- 
lemnes de la procesión, entonaron el «Libera 
me», de Casimiri, a cinco voces mixtas y 
acompañamiento del coro de 150 voces. Algo 
grandioso iba por e] aire en el canto fúnebre, 
así alzado por esta fuerza de las voces hu- 
manas que dirigía con emocionada maestría 


(Pasa a la página siguiente.) 


y / j 
/ 
| 
=> 
| WI 
:] 
| 4 
| 
| 
| 
| 
! 
1N SU LA 
- 
Año ===" Núm. 140 
| 
. 
j 


INSULA - Núm. 140 - Página 2 


DEFENSA DEL ARTE MODERNO 


', 1 Ramón Jiménez llamó hé- 
a quienes en España se 
dedicaban al arte, a la poe- 
sía o a la ciencia, ese he- 
roismo es aún mayor cuando los poe- 
tas, pintores o científicos han de tra- 
bajar en una capital de provincia, ol- 
vidados, y las más de las veces, vili- 
pendiados. Traemos a estas líneas un 
caso doblemente doloroso porque ha 
ocurrido, no en una capital de pro- 
vincia cualquiera, sino nada menos 
que en Sevilla, capital de todas las 
Andalucias, ciudad universal de la 
gracia. Un puñado de jóvenes pinto- 
res y escultores forman allí la ””Jo- 
ven Escuela Sevillana”, que ya está 


letras. Ya se han publicados algunos 
volúmenes, El gran teatro del mundo 
de Calderón, en edición del profesor 
Eugenio Frutos, y una bella Antología 
(primer cuaderno, 1918-1940) de Ge- 
rardo Diego, seleccionada y prologa- 
da por el autor. Otros tomitos cuya 
aparición se anuncia para este mes 
son: una colección de artículos de 
Azorín, La generación del 98, selec- 
cionados y prologados por Angel Cruz 
Rueda; Don Alvaro, del Duque de 
Rivas, edición del profesor Alberto 
Sánchez, y una Prosa varia de Ca- 
milo José Cela, selección y prólogo 
del autor. Bienvenida esta nueva Bi. 
blioteca Anaya, cuyos lindos tomitos 
de agradable y cuidada presentación, 
serán, sin duda, muy bien acogidos 


dando nombres interesantes —el últi. 
mo el de la pintora Pepi Sánchez, 
que expuso recientemente en el AÁte- 
neo de Madrid—. Pues bien, para de- 


Y ahora una Biblioteca de tex- 
tos literarios: la Biblioteca Anaya, 
viene a sumarse a estos anteriores 


ticos de ltieratura, Fernando Lázaro 
y E. Correa Calderón, y con sede en 
Salamanca ,va a ofrecernos textos de 
autores clásicos y modernos, de Es- 


paña y de América, en ediciones cui- 
dadas, pero sencillas y de presenta- 
ción atractiva, al alcance de estu- 
diantes, estudiosos y amantes de las 


tanto 'por el estudiante de literatura 
española como por el lector amante 
de nuestras letras antiguas y moder- 
nas. 


fender a esa joven escuela, para de- 
fender ul úurte moderno, al arte de 


esfuerzos. Dirigida por dos catedrá- 


nuestro tiempo, el poeta Manuel Gar- 
cía Viñó pronunció en el Ateneo de 
Sevilla, el 27 de marzo, una confe- 
rencia viva y polémica que ha tenido * 
la virtud de provocar tanto los entu- 
siasmos juveniles como los comen- 
tarios adversos de quienes niegan aun 
al arte moderno el pan y la sal. En- 
tre éstos últimos figuraban algunos | 
críticos de la prensa sevillana. Aun- | 
que parezca increíble, resulta que to- | 
davía es necesario en España, en cier- | 
tos ámbitos, que salga un poeta, o un | 
artista, o un crítico, a defender el arte | 
moderno o la poesía moderna. Pues | 
hay, en efecto, quienes todavía no | 
han pasado, en pintura, de Moreno 
Carbonero, o en poesia, de Campo- | 
amor. | 
Los pintores y escultores de la Jo- | 
ven Escuela Sevillana, y los muchos 
amigos que, a pesar de todo, tiene el 
arte moderno. han tributado a Ma- 
nuel García Viñó, en Sevilla, a ori- 
llas del Guadalquivir, un homenaje 
que ha sido justo y necesario, por su 
intrépida defensa. INSULA, que en- 
vió su adhesión al merecido homena- 
je, quiere reafirmar con estas líneas | 
su solidaridad con quienes esforzada- 
mente, en cualquier rincón de Espa- 
ña, luchan por el arte vivo, sopor- 
tando ataques y silencios que nacen 
de las posiciones más retrógradas y 
cerradas. 


NUEVA COLECCION DE CLASICOS | 


esfuerzo para ofrecer edi- 

ciones cuidadas y agradables 
“de nuestros clásicos —consi: 
FAB derando clásicos incluso a 
aquellos autores modernos cuya obra | 
presenta ya una perspectiva históri- | 


ca— merecerá siempre nuestra gra- 
titud y nuestro aliento. Hace muchos 
años que el. maestro Azorín se que- | 
jaba de la falta de ediciones sencillas | 
y atractivas de los textos literarios 
españoles, antiguos y modernos. Edi- 
ciones no recargadas de notas, lim- | 
pias de barroca erudición, dirigidas | 
al lector común, no al especialista. 
Algún notable esfuerzo se ha hecho 
ya en este sentido —aparte la bene- 
mérita Colección de Clásicos Caste- | 
llanos de Espasa Calpe—, como la 
Colección Ebro y la Colección An- 
tología Hispánica de la Editorial Gre- 
dos, sin olvidar una aventura frus- | 
trada y que prometía mucho: la Co- | 
lección Primavera y Flor, de la que | 
aparecieron, antes de nuestra guerra, | 
una docena de preciosos volúmenes. 


LA FERIA DEL LIBRO 


+. UEVAMENTE las casetas de la Feria del Libro, organizada por la Dirección 
¿242 General de Información, con la colaboración del I. N. L. E., han desplegado 

e sus estanterías multicolores a lo largo del primaveral Paseo de Recoletos. Este 
5 año, más novedades editoriales que en el anterior, pero la misma escasa fantasía 
en la presentación de las casetas, y la misma escasisima propaganda en torno a in Feria. 
¿Es que realmente no merece esta Feria espiritual sino los cinco renglones que le han 
dedicado los diarios? También hemos echado de menos, como en años anteriores, la 
presencia activa de quien en último—y en primer—término, es el padre de la criatura: 
nos referimos, claro es, al autor, cuya intervención en la Feria se limita, y en muy 
contados casos, a firmar ejemplares de sus obras en tal o cual caseta. Hubiéramos 
querido ver reservado al autor en la Feria um espacio acotado, donde los escritores 
darían charlas, y se desarrollarian coloquios en torno al libro y sus problemas, o a tal 
autor o a tal género literario, etc., etc. 

Una novedad de este año, bien realizada y que ha tenido una excelente acogida, ha 
sido la biblioteca al aire libre para niños organizada por la Comisión de Extensión 
Cultural en la Feria. Sesiones de cine y de guiñol seguían a las horas de lectura, y 
el público infantil fué tan numeroso, que faltó espacio para las oleadas sucesivas «ue 


niños que querían gozar de aquella novedad agradable. 
Y con esto llegamos a las novedades de las casas editoras. No podremos cilarlas 


todas, pero he aquí algunas de las principales por orden alfabético de editoriales: 


AEDOS : José Cruset, San Juan de Dios, una aventura iluminada, 

AFRODISIO AGUADO : Unamuno, Obras completas, tomo VI. 

AGUILAR : Pedro Salinas, Ensayos de literatura hispánica. 

AHR : Valle Inclán, Baza de espadas; Manuel Vela Jiménez, Los dineros del diablo. 
ARIÓN : Miguel Hernández, Dentro de luz; Camilo José Cela, Historias de España ; 


Rafael Azcona, Los ilusos. 


BIBLIOTECA NUEVA: Ramón Pérez de Ayala, Divagaciones literarias. 

CARALT : Castillo Navarro, Las uñas del miedo. 

Cip: Paul Guimard, Calle del Havre; Marino Gómez Santos, Diálogos españoles. 

DeEstiNO : José María Pemán, Guía de Andalucía; Jorge C. Trulock, Las horas; 
Angel María de Lerz, Los clarines del miedo; Jesús López Pacheco, Central eléctrica ; 
Darío Fernández Flórez, Señor juez...; Miguel Delibes, Diario de un emigrante. 

EDITORA NACIONAL: Maeztu, Norteamérica desde dentro y Las letras y la vida en 


la España de entreguerras. 


ESCELICER : Castillo Puche, Hicieron partes. 
ESPASA CALPE: Menéndez Pidal, El Padre Las Casas y Vitoria; Historia de Espa- 


ña. España en tiempo de Felipe II. 


GREDOS : Dámaso Alonso, De los siglos oscuros al de oro; José Luis Cano, Anto- 
logía de la nueva poesta española; Juan Ramón Jiménez, Páginas escogidas (un tomo 


de verso y Otro de prosa). 


GUADARRAMA ; Vicente Aleixandre, Los encuentros. 
NOGUER : Elena Quirogz, La última corrida; Fernando Namora, La llanura de 
juego; Martín de Riquer y J. María Valverde, Historia de la literatura universal 


(romo Ii). 


PLANETA : Vicente Carredano, No quiero quedarme solo. 

REVISTA DE OCCIDENTE : José Luis Aranguren, Etica. 

RiaLP: Calvo Serer, El poder creador de la libertad, 

SErx BARRAL: Fernando Chueca, Madrid y los sitios reales; Ennio Flaiano, Diario 
nocturno; Jorge Guillén, Viviendo y otros poemas. 

Taurus ; Francisco Garfias, Juan Ramón Jiménez; Aranguren, La ética de Ortega. 


FRANCIS CARCO 


N poeta más, el Poeta de Pa- 
rís, acaba de desaparecer. El 
verdadero apellido de Fran- 
cis Carco era Carponino y 

corso el origen de su familia. Nacido 

en 1886, en Noumea, capital de Nue- 
va Caledonia, pasó allí casi toda su 
infancia. Resulta extraño que ni la 
isla de eterna primavera ni el mar 
Pacífico influyeran para nada en su 
obra. Fué París, en donde transcu- 
rrió su juventud y la mayor parte de 
su vida, la ciudad que inspiró casi 
todos sus libros. Y de París, su hon- 
dura sin monumentos, que son los 
barrios en que se vive una vida pin- 
toresca, desordenada y canalla, Rapins 
de Montmartre, bohemios descritos 
ya por Murger; clochards sin techo, 
de vida milagrosa; hetairas de mucho 
oficio y escaso beneficio. Un mundo 
bullente, unas veces alegre y otras 
trágico y melancólico y casi siempre 
al margen de la ley y de la moral al 
uso. Francis Carco era un enamorado 

de nuestro país y su visión lírica y 

muy personal de esta tierra la ha deja. 

do plasmada en su libro Printemps 
d'Espagne. 


; ALEJANDRO GAOS 
¿¡W/, NSULA no quiere dejar sin 

Ú) eco la desaparición de uno 
« de sus amigos: Alejandro 

s= Gaos, poeta, crítico y cate- 
drático de literatura. Desde su rincón 
valenciano donde residía los últimos 
años nos llegaban sus libros de poesía 
o ensayo —de los que nos ocupamos 
en estas púginas— y sus colaboracio- 
nes, entre las que recordamos las úl- 
timas aparecidas en A B C. 

Alejandro Gaos había nacido en 
Orihuela en 1907. La poesía que re- 
flejaban sus primeros libros es muy 
representativa del momento de in- 
quietud en que se produjo. Sauces 
imaginarios, 1931; Tertulia de cam- 
pana, 1932, Impetu del sueño, 1934, 
y aparece dotada de un tono más lle- 
no de honda ternura y sencillez ex- 
presiva en los que publica después 
de una pausa —Vientos de la angus- 
tia, 1947— y La sencillez atormenta- 
da, 1951. 

Pocas veces será más cierta la ma- 
nida frase del hueco dejado por un 
hombre en el círculo de sus amigos y 
familiares. INSULA se une a su sen- 
timiento lamentando la pérdida del 


buen amigo y hondo poeta. 


MUERTE DE JUAN RAMON 


(Viene de la página 1.2.) 


luz, que siempre para él fué la salva- 
ción de lo más puro e infantil de su 
alma: 

CREENCIA 


(Nostaljia de desvelo.) 


El anjelus corona 

mi corazón, de matinales flores 

— ¡enredadera fresca de jeranios rosas!—; 
y, allá dentro, los ecos del olor 

parece que, un momento, 

le quitan con rocío su veneno perdurable... 


— ¡Qué dulce el corazón, asi, 

cercada su áspera hermosura 

por este mate sitiador de flores! 

... Y aunque sabe que no 

se va a rendir a él, 

¡con qué gusto, dejado, se le rinde, 
hecho otra vez, al despertar, infancia 
esperanzada y crédula! 


Sí. La que llamó Rubén, otro niño 
reencontrado a la hora de su muerte, 
«dulzura del Angelus matinal y divi- 
no», sonó también muchas veces en la 
vida moguereña de Juan Ramón, des- 
de el campanario real y desde el del re- 
cuerdo a muchas millas y años de dis- 
tancia. Y cada vez que sonaba en una 
de esas purísimas auroras, que él, des- 
velado, no se cansaba nunca de contem- 
plar y de cantar, cada vez que sonaba 
el Angelus, su corazón despertaba—in- 


maculado—a la niñez esperanzada y 
crédula, aunque no quisiese rendírsele, 
pero, al fin, dejado y con gusto se le 
rendía. 

La muerte ha sido tema y obsesión 
constant un la obra de Juan Ramón. 
Ha sabido cantarla con variada y siem- 
pre profunda verdad, en la contradic- 
ción del sentimiento y de la ambición 
nobilísima de todo verdadero poeta ha- 
cia la perennidad de su obra y de sí 
mismo. Pero de todos 'esos poemas a 
la Muerte, tal vez ninguno tan desga- 
rrador para leerle ahora, inmediata- 
mente después de la muerte primera de 
Zenobia y segunda de su Juan Ramón, 
que aquel en que ante alguien muerto, 
muy querido, clama que quiere dormir, 
dormir paralelamente a su sueño com- 
pleto, «a ver si te alcanzo así», Eso 
precisamente quiso cuando perdió a Ze- 
nobia. Morir inmediatamente, correr por 
el sueño de la muerte hasta alcanzar- 
la. «Todavía la alcanzo...» ¡Dormir su 
morir! Y ahora, con el abrazo definiti- 
vo de la madre Muerte, 


madre que nos espera, 

como madre final, 

con un abrazo inmensamente abierto, 
que ha de cerrarse, un día, breve y duro, 
en nuestra espalda para siempre, 


ya está alcanzada. Duerme, duerme en 
paz, Juan Ramón. 
GERARDO DIEGO. 


JUAN RAMON 
PASO POR SEVILLA 


(Viene de la página unterior.) 


el Padre don Angel Urcelay, Un gran canto 
para un gran poeta. Al día siguiente nos 
decía Vázquez Díaz que esta entrada, vibran- 
te el aire de voces acordadas, con los colores 
de las telas solemnes en las gradas del altar, 
y los ataúdes entre un mar de gente, fué uno 
de los momentos más impresionantes del cor. 
tejo de Juan Ramón por las tierras de Espa- 
ña. Y la gente, creciendo en número, nos 
apretaba contra las cajas, de modo que hubo 
que protegerlas con bancos, y ordenar en lo 
que fué posible el desfile. Desde donde está- 
ba, podía ver acercarse al muerto, en amon- 
tonamiento desgarrador a veces—como aquel 
fondo apretado de rostros que en algunos 
cuadros flamencos señala la curiosidad apa- 
sionada ante un hecho—, caras, pálidas unas 
por ser de gente de la ciudad, oscuras otras 
por el sol de todos los días; rostros de inte- 
lectual, otros de viejucas arrugadas por los 
años, venidas de la casa de vecinos, con el 
rostro cubierto por el negro velo; jóvenes y 
viejos, hombres, mujeres, y hasta niños; 
adolescentes que acaso habían leído hacía 
bien poco las poesías de Juan Ramón, y acu- 
saban en la cara e] golpe de la muerte, puede 
que contemplada por vez primera frente a 
frente en la casa del poeta; los seminaristas 
con su indumentaria de color; y tantos y 
tantos más, de toda clase y oficio. En apre- 
tadas filas fueron pasando, llamados sólo por 
la fama de un nombre y de una obra. ¿Quién 


iba 2 esperar esto? Juan Ramón no creía en 
un arte para la mayoría : «Ni importa que la 
minoría entienda del todo el arte; basta con 
que se llene de su honda emanación», había 
escrito al fin de las notas de su Segunda An- 
tología Poética. Pues allí estaba la mayoría, 
el número indiscriminado—por cientos y mi- 
les—, el murmullo de la aglomeración, ape- 
nas velado por el respeto al lugar sagrado, y 
todos estaban con el alma apretada por la 
honda emanación de la poesía, presente allí 
en la misma muerte. Juan Ramón fué aque- 
llas tres horas un poeta del pueblo, y para 
mí lo seguirá siendo por encima de las cla- 
sificaciones literarias siempre que recuerde 
aquella confusión humana en torno del poeta 
y Zenobiz muertos, sobre el suelo de la mis- 
ma Iglesia en donde están enterrados gentiles 
caballeros del siglo xv—¡ qué inesperada guar- 
dia póstuma la del adelantado Pedro Enrí- 
quez de Ribera, Pedro Afán, Lorenzo Suárez 
de Figueroa...!—, humanistas y escritores, 
Arias Montano, Lista, Reinoso, Amador de 
los Ríos... y Bécquer (ni una palabra más). 
Sólo tres horas duró esta reunión de escrito- 
res, poetas y hombres de armas, bajo el 
manto espiritual de la Universidad. Era el 
solemne valor de los muertos que allí se nos 
imponía 2 través de la emoción de aquel 
solemne canto triunfai del responso del Padre 
Urcelay y de ¡aquel homenaje inesperado, 
confuso, asombroso, como un estallido de pa- 
sión, Después Juan Ramón y Zenobia si- 
guieron el viaje último hasta su Moguer, 
bajo el sol de la tarde de este día de Corpus 
andaluz, 
Francisco LóPez ESTRADA 


Universidad de Sevilla. 
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ESDE que Ortega escribió 
La rebelión de las masas 
han pasado muy cerca 
de treinta años, es decir, 
dos generaciones. En 
aquel tiempo, casi no 
parecía verdad lo que Or- 
tega señalaba, porque 
gran parte de lo que su 
perspicacia descubría sólo entonces empeza- 
za a suceder. El libro, por lo demás, fué casi 
siempre mal entendido. la mayoría de las 
veces voluntariamente y a sabiendas. Por 
ejemplo, muchos hicieron como que pensa- 
ban que Ortega se refería a los obreros cuan- 
do hablaba de «masas», y algunos todavía 
hoy siguen entregados a la misma confusión. 
Por supuesto, la identificación de las «ma- 
sas» con los «hombres-masa» fué muy difícil 
de desarraigar, a pesar de la claridad de tal 
distinción en el libro de Ortega, que muestra 
hasta la evidencia cómo las masas de una 
sociedad podrían no contener ni un solo 
«hombre-masa», con lo cual desempeñarían 
su función indispensable y recta. 

A] cabo de unos años, sin embargo, la ver- 
dad de la interpretación de Ortega se fué 
haciendo tan notoria, que ha sido general- 
mente admitida. La misma expresión «rebe- 
lión de las masas» ha quedado acuñada, del 
español ha pasado a otras lenguas, incluso a 
algunos diccionarios extranjeros. En algunos 
países, por Otra parte, empiezan ahora a 
descubrir «por su cuenta» la situación que 
hace tres decenios describió, analizó y bauti- 
zÓó Ortega. 

Pero cabe preguntarse cuál es el estado 
efectivo actual de la rebelión de las masas; 
quiero decir si tal situación es ya plenamen- 
te vigente, si va dejando de serlo, si se res- 
tringe a una porción del mundo o se derra- 
ima por toda su superficie, si su «nivel» es 
distinto según los países, si sus caracteres 
son los mismos o se han modificado, y en 
qué sentido. No parece verosímil que lo que 
era el estado de las sociedades occidentales 
en 1930 se mantenga sin modificaciones gra- 
ves hoy. Entre la publicación de La rebelión 
de las masas y el lanzamiento de los satéli- 
tes artificiales se interponen demasiados he- 
chos históricos de extraordinario alcance. 
Recuérdense unos cuantos, de muy diverso 
linaje: El nacional-socialismo en Alemania; 
la invasión de Etiopía y la crisis de la So- 
ciedad de Naciones; la república y la gue- 
rra civil en España; la crisis económica de 
los Estados Unidos y su recuperación me- 
diante el New Deal; la segunda Guerra Mun- 
dial; la destrucción de casi todos los regí- 
menes «fascistas» en sentido lato; la trans- 
formación de la Unión Soviética en poten- 
Cia militar e imperialista; la división de Eu- 
ropa —y en cierto sentido del mundo— me- 
diante el «telón de acero»; la ascensión al 
primer plano de los Estados Unidos y su 
presencia en todo el mundo; la transforma- 
ción del equilibrio político: Francia e Ingla- 
terra en segundo plano, parcial disolución 
«del Imperio británico, tendencia a la forma- 
ción de grandes bloques, acceso al escena- 
rio histórico de gran parte de Asia y Africa, 
extensión del poderío de Rusia y difusión 
del comunismo en China, con amplias pene- 
traciones en otros lugares; experiencia pe- 
ronista en la Argentina —con repercusión 
«een toda Hispanoamérica—; transformacio- 
mes profundísimas del Extremo Oriente: Ja- 
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pón, Indonesia, Filipinas. Por otra parte, fa- 
buloso incremento de la técnica; elevación 
del nivel de vida en gran parte del mundo; 
descubrimiento y primera consolidación de 
lo que se viene llamando la era atómica; al- 
teración, como consecuencia de ello, de la 
posibilidad y la función de la guerra; plan- 
teamiento de muchos problemas en escala 


LA REBELION 
DE LAS SOCIEDADES - MASA 


— por 


JULIAN 


MARIAS 


efectivamente mundial y, sincrónicamente, 
primeros pasos del hombre fuera del plane- 
ta. Finalmente, en estos treinta años ha 
acontecido la iniciación, difusión y mengua 
del existencialismo; considerables desplaza- 
mientos de vigencia de las diversas culturas 
nacionales (descenso de la alemana y la fran- 
cesa, y de sus lenguas, incremento del in- 
glés y de la cultura norteamericana, aten- 
ción creciente a Rusia, avances inseguros 
de lo hispánico, sin figura coherente ni con- 
tinuidad, etc.); intensificación de la vigencia 
de la religión en el mundo, seguida de lo 
que llamaría una «crisis de poder» en cier- 
tos sectores eclesiásticos, que automática- 
mente está poniendo en peligro esa vigen- 
cia religiosa; por último, y sobre todo, con- 
ciencia general de inseguridad. 

Esta simple enumeración basta para ha- 
cer pensar que una de las tareas urgentes 
del momento es repensar la idea de la re- 
belión de las masas para «ponerla al día» 
y saber dónde se encuentra efectivamente 
este gravísimo carácter de nuestra época. 
No pretendo hacer aquí esta indagación, nada 
fácil si se quiere hacer con precisión y rigor 
—y de otro modo, sobra—; sólo quiero apun- 
tar, de pasada, que muchos síntomas harían 
pensar que la rebelión de las masas empie- 
za a ceder en los individuos, al menos en 
ciertos países. Y no es extraño: las expe- 
riencias de estos treinta años, que acabo de 
evocar con sus meros nombres, han sido de- 
masiado hondas para no haber afectado a 
algunos de los supuestos de aquella actitud. 
No es fácil ya tomar la civilización y sus 
bienes como algo «espontáneo» o natural, 
algo que va de suyo y se da por desconta- 
do. La gran mayoría de los hombres han 
hecho en sus propias carnes la experiencia 
de que la realidad es una cosa tremenda, 
que las cosas fallan, que es posible su ca- 
rencia, su inutilidad por el fallo de otras —lo 
que revela su compleja conexión—, qtie no 
se puede contar sin más con nada, que la 
desorientación acecha en cada esquina. Ni 
en lo ecomómico, ni en lo técnico, ni en lo 
político es fácil hoy la petulancia, la ingrati- 
tud hacia lo que se tiene —por considerarlo 
obvio—, la actitud de «niño mimado» o del 
«señorito satisfecho», persuadido de que todo 
le es debido. 

No quiero insinuar ni por un momento 
que el fenómeno histórico del hombre-masa 
pertenezca al pasado. Si así fuera, podría- 
mos dar por bien empleados no pocos tra- 
bajos y dolores de los últimos lustros. La 
dolencia social de que hablamos es demasia- 
do profunda, afecta a estratos demasiado 
íntimos del hombre para que se pueda cu- 
rar de ella tan pronto. Sólo afirmo que me 
parece haber pasado ya su culminación; 
creo que se inicia el descenso, que el hom- 
bre occidental empieza a «estar de vuelta» 
de ella, es decir, que los innumerables indi- 
viduos que componen las masas van sien- 
do menos hombres-masa —y por tanto más 
hombres— que hace veinte años. 

Conviene no dejarse despistar por el he- 
cho de que en algunos lugares se han pro- 
ducido recrudecimientos de la rebelión de las 
masas a destiempo, con notorio retraso, por 
tanto con una doble inautenticidad: a la que 
es de por sí la condición de hombre-masa se 
agregaba el anacronismo. 

En el mundo occidental, el país más re- 
velador y significativo son los Estados Uni- 
dos. Se ha dicho de ellos que son «el paraíso 
de las masas», y acaso sea así. Hay que 
añadir que, en todo caso, se trata hoy de 
masas mínimamente «rebeldes» en el senti- 
do de Ortega. No quiero decir con ello que 
sean masas «sumisas», sino todo lo contrario, 
porque precisamente la «rebelión de las 
masas» ha sido la condición y la causa a la 
vez de los más gigantescos fenómenos de su- 
misión que se habían dado en muchos siglos. 
Todos los fascismos, el comunismo, todos los 
totalitarismos, han sido —o son— fenóme- 
nos de hombre-masa. Recuérdese que en 
agosto de 1930, es decir, exactamente mien- 
tras se publicaba la primera edición de La 
rebelión de las masas, escribía Ortega estas 
palabras que he citado otras veces y quizá 
volveré a citar aún: 

«Ahora, por lo visto, vuelven muchos hom- 
bres a sentir nostalgia del rebaño. Se entre- 
gan con pasión a lo que en ellos había aún 
de ovejas. Quieren marchar por la vida bien 
juntos, en ruta colectiva, lana contra lana 
y la cabeza caída. Por eso, en muchos pue- 
blo de Europa andan buscando un pastor y 
un mastín. 

«El odio al liberalismo no procede de otra 
fuente. Porque el liberalismo, antes que una 
cuestión de más o de menos en política, es 
una idea radical sobre la vida: es creer 
que cada ser humano debe quedar franco 
para henchir su individual e intransferible 
destino.» 

Ese pastor y ese mastín que algunos pue- 
blos buscaban, por supuesto los encontra- 
ron. Y los hombres-masa se entregaron a un 
extraño placer, el de lo que yo llamaría la 


sumisión agresiva —que es lo contrario de 
la activa e inteligente docilidad—. Esto que 
llamo así ahora lo formulé y definí como 
carácter peculiarísimo de nuestra época, hace 
doce años. en un pasaje de mi Introduc- 
ción a la Filosofía que me permito recor- 
dar aquí porque no lo he visto nunca co- 
mentado. Decía yo en 1946: 

«Un nuevo aspecto de la pretensión del 


VERTALINO 


La rebelión de las masas.—Portada de una 
traducción holandesa 


hombre de nuestra época... es el afán de 
poder, se entiende de poder sobre los hom- 
bres, de dominación. Es éste uno de los ras- 
gos más característicos de este tiempo, y 
hasta cierto punto paradójico. Porque nor- 
malmente el afán de poder ha sido sólo sen- 
tido por algunas individualidades enérgicas y 
definidas por una vocación concreta: y ade- 
más, la índole misma de las relaciones de 
dominio impone la necesidad de que sólo 
unos pocos manden y ejerzan el poder, y 
los demás sean mandados y dominados. Pues 
bien, en estos años, ese deseo de domina- 
ción ha excogitado un curioso rodeo, me- 
diante el cual se ha hecho compatible con 
la estructura necesaria de esas relaciones de 
poder. Me refiero a las formas políticas 
—que han imperado o al menos han hecho 
el intento en casi todos los países— en que 
una fracción importante del país, como tal, 
ejerce una dominación coactiva sobre la to- 
talidad, sin contar, ni siquiera hipotéticamen- 
te, con el asentimiento del resto de la po- 
blación, sino al contrario, nutriéndose más 
bien de su oposición y resistencia. Conviene 
no confundir esto con el absolutismo o la pura 
dictadura; en estas formas políticas hay un 
dominador —o un grupo de dominadores— 
y la innúmera masa de los dominados; en las 
formas actuales, grandes porciones de hom- 
bres se sienten «titulares» de ese poderío. 
Naturalmente, estos hombres no lo ejercen 
en modo alguno; no tienen poder ni para 
mandar cantar a un ciego; no sólo eso, sino 


que en rigor son más mandados que nunca; 
pero al sentirse solidarios de ese poder vi- 
gente, adscritos a él, aceptan de buen gra- 
do su efectivo estado de sumisión y se con- 
sideran virtualmente «dominadores» del res- 
to de la población, cuya oposición y repulsa 
al poder constituído resulta esencial. Por 
eso se trata de formas políticas en las que 
el consenso general está excluído formalmen- 
te y por principio, pues tan pronto como se 
produjese dejarían de existir como tales. Y 
al mismo tiempo, lejos de representar un 
azar histórico responden a una de las más 
profundas raíces de lo que pretende ser el 
hombre de nuestro tiempo.» 

Pues bien, este análisis ya no es plena- 
mente actual. Esta actitud está empezando 
a ser sustituida y superada. En algunos paí- 
ses, las formas políticas que respondían a 
esa descripción han sido ya eliminadas; en 
otros persisten, pero se sienten inquietas, 
porque saben que su hora ha pasado. Si se 
quiere un ejemplo especialmente puro e ilu- 
minador de cómo esto es así, y al mismo 
tiempo de cómo en los Estados Unidos no 
prospera ni predomina el hombre-masa, pién- 
sese en el ejemplar fracaso del maccarthyis- 
mo. Si ha habido en Norteamérica un peli- 
gro grave y representativo de la «rebelión 
de las masas», ha sido éste; en 1954 publi- 
qué en La Nación de Buenos Aires un ar- 
tículo lleno de inquietud sobre este tema, 
«Defensa y entrega de una forma de vida»; al 
volver un año después de otro viaje a los 
Estados Unidos, advertí que el peligro casi 
había pasado, en: «La salud de la sociedad 
norteamericana» (ambos incluídos en Los 
Estados Unidos es escorzo). Los que no se 
enteran de las cosas —o se enteran tarde— 
suelen decir que en los Estados Unidos las 
gentes son «conformistas» y carecen de espí- 
ritu crítico; mi impresión es que hoy los 
norteamericanos «ejercen la crítica con frui- 
ción y casi con exceso, con frecuencia injus- 
tamente respecto de sí mismos, desde luego 
mucho más que el término medio de los eu- 
ropeos y los hispanoamericanos. Hasta el 
punto de que empiezo a temer que corrijan 
y transformen muchas cosas en su país para 
adoptar formas ajenas muy inferiores, y sim- 
plemente porque cultivan el «inconformis- 
mo». Y, paradójicamente, esto sucede tam- 
bién, y quizá más agudamente, a los que 
se llaman «conservadores», sin duda porque 
la tradición liberal y «progresiva» de los 
Estados Unidos los hacen sentirse superin- 
conformistas. 

No era fácil el clima de los Estados Unidos 
para el hombre-masa, porque allí el «niño 
mimado», el «señorito satisfecho» nunca han 
tenido mucho que hacer. La vida, de un ni- 
vel muy alto, ha sido siempre esforzada 
—«dura, pero dulce», dije una vez—. Poco 
ha sido regalado a los norteamericanos, Casi 
todo han tenido que hacerlo y ganárselo, con 
frecuencia con sus manos. Han usado llimi- 
tadamente de la técnica, pero en gran par- 
te la han inventado, la han visto nacer, han 
asistido a sus tropiezos y dificultades. Cada 
individuo tiene que manejarla por sí propio 
—todos tienen automóvil, pero lo conducen 
ellos mismos; todos tienen innumerables apa- 
ratos, pero los tienen que manipular y mu- 
chas veces reparar. Casi todos se entregan 
a tareas complicadas en que fabrican toda 
suerte de artefactos ingeniosos —+el llamado 
do-it-yourself—, compensación de la «divi- 
sión del trabajo», trabajo personal y com- 
pleto, por tanto «con sentido», reverso de 
la eterna tuerca enloquecedora de Charlie 
Chaplin en Tiempos modernos. 

¿Querrán decir estos síntomas que la re- 
belión de las masas toca a su fin? ¿Quedará 
el libro de Ortega como un maravilloso diag- 
nóstico de la situación del mundo —por lo 
menos de Occidente— sólo en la primera mi- 
tad de nuestro siglo? No me siento tan con- 
fiado. Vuelva el lector sus ojos al título de 
este artículo y repare en que todavía no he 
dicho en él una palabra. He mostrado las 
razones que me hacen pensar en la decaden- 
cia del hombre-masa. ¿Será que ahora nos 
amenace otro fantasma, la sociedad-masa? 
¿Qué significa esto? 
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AY, Los medicos vomándicos MY 


UE era el Romanticismo? Liberalismo literario, para 

Victor Hugo; para el escritor galo. la corriente 

romántica, cual fuerte empuje del viento, en un 

ambiente tormentoso, se abría paso en una Europa 

revolucionada en las ideas y caduca en los concep- 
tos. Su orto se filtraba con el deseo rejuvenecedor de una 
fresca y auténtica primavera literaria fecunda en nuevas per- 
cepciones creadoras de la mente europea; se arremolinaban 
en Francia, para luego rodar en un trémulo ardoroso, febril, 
creador y colorista de finos matices idiosincrásicos dentro 
de cada pueblo, en Inglaterra, en Italia, en Alemania, y en 
nuestra geografía hispana. 

Brunetiére calificó al Romanticismo de auténtica epide- 
mia en las ideas del siglo XIX, ya que se extendía como un 
morbo patológico sobre todas inquietudes continentales en sus 
más diversos aspectos: en la lírica, que juega entre las vi- 
vencias y nostalgias, que es «soledad» en la creación y «so- 
ledad inefable» del que recibe ese mensaje emocional a todos 
los hombres y a todos los tiempos: el amor y la muerte; que 
pasa por la crítica «estética» o «artística», estimando o des- 
estimando los valores propios de la facultad humana, que nos 
ayuda a discernir entre lo perfecto e imperfecto; que cala 
con hondura en la Historia, en esa historia o prosa romance 
nacional que no se hace interpretativa o filosófica hasta el 
Romanticismo y el ideal hegeliano; que logra alcanzar el 
clima y la temperatura política de Poder público cuantitativo y 
cualitativo, y en la libertad psicológica de la voluntad hu- 
mana en sus tres aspectos: moral, jurídica y cultural. 

Es una crisis en las Letras, que tiene matices biológicos 
constitutivos de una estructura y de un «anabolismo» asimi- 
lativo en el temperamento y carácter de la vida en general 
de Europa y que nos lleva a una explicación «metafísica» de 
unos y otros contrapuntos, según Brunetiére y Goethe en su 
tiempo, y que más modernamente analiza Jung, para lograr 
enjuiciar el alma romántica como proceso psicológico de lu- 
cha o juego entre la razón y los sentimientos reaccionales a 
nuestro mundo circundante, el cual tendría un significado li- 
neal—a juicio de las ideas actuales—: un exceso de indivi- 
dualismo, el por y el para de lo individual sobre lo social en 
las vidas humanas, y una obsesiva tendencia a la desesperan- 
za, a la tristeza, a la nostalgia, que llega hasta la angustia 
plural de individuos afines a la conciencia activa romántica 
de su tiempo. Desasosiego, apasionamiento, pulsación y zozo- 
bra del ánima idealizada del romántico que no acierta en 
la búsqueda de su auténtico centro biológico, de su círculo 
humanístico como señala Sánchez Mazas, en un preciso y cier- 
to «romanticismo unilateral e incompleto». 

La evasión espiritual del romántico, tomó en su tiempo. la 
actitud liberadora y combativa propia a una auténtica «auto- 
erítica espacial», a una «autospección» o «introspección» de 
la conciencia propia del romántico frente a la convivencia 
social de su mundo físico, grotesco, mezquino o zafio, ante 
el cual debía entablar batalla «lanza en astillero»... 

El Romanticismo que tuvo en Francia mucho de «clave 
ideal estética», como producto de grupo, de cenáculo, de es- 
cuela o atenéo, tuvo mucho antes en España—sus horas vi- 
vidas—en lo Romancesco—raíz lingiiística de lo romántico—, 
una gran veteranía y andadura en la carne y tierra de nuestros 
pueblos hispanos; por ésto, en las páginas de Chateaubriand, 
de Víctor Hugo, de Gautier o Dumas, y en los grabados de 
Gustavo Doré, de Lewis o de Roberts, se buscan los mejores 
y más calificados caminos románticos de nuestra España del 
siglo x1x. A todos les atrae y fascina nuestra hidalga, seca y 
dura tierra—medio africana y medio europea—por su emo- 
ción estética, el donaire y gentileza de sus habitantes, siempre 
distantes en el latido y en el tiempo continental, 

Los orígenes del Romanticismo español, son complejos: 
no olvidemos que en nuestra geografía ibérica, el Romancero, 
como manifestación de la tradición, de los cantares de gesta, 
de las leyendas novelescas o romancescas, es por su origina- 
lidad, una popular poesía épico-lírica genuína de la caracte- 
rística española, que no cae en el olvido, que salva la agonía 
de la Edad Media y logra sobrevivir al tiempo y a los influ- 
jos del barroco y del neoclasicismo enlazando con las corrien- 
tes románticas en cuanto ésta última, como fenómeno histó- 
rico, como etapa y movimiento doctrinal se impuso sobre la 
concepción de la vida social y cultural de siglo xrx. 

Víctor Hugo ha dicho del Romancero español que es la 
«verdadera lliada de España»» y el hispanofilo frances Ernes- 
to Merimée (1846-1924), en su Precis d'Histoire de la Litte- 
rature espagnole afirma que «el Romancero, considerado en 
su conjunto, es uno de los tres o cuatro grandes monumentos» 
de nuestra literatura. 

La obra de Tirso de Molina en el siglo xvm, dió al Parnaso 
español elementos románticos; en la literatura cervantina te- 
nemos «Numancia»» con sus brillantes páginas de un autén- 
tico sabor romancesco, con una vibrante y racial angustia 
combativa carpetovetónica, Otro de los aspectos y caracterís- 
ticas de la literatura romántica, como es el sentimiento de la 
soledad, el «quedar solo», como condición contrapuesta del 
hombre a la «sociedad», como voluntario régimen de vida, 
que busca la reflexión sobre sí mismo, tiene también una pro- 
funda raíz en nuestra literatura del siglo xvut, ya que el es- 
pañol es hombre orgulloso y dramático, y muy dado al re. 
cuerdo de su vida social pasada o quizás en permanente «año- 
ranza» amorosa o de cualquier privación espiritual muy que- 
rida. Son los cantos a la soledad de nuestros místicos—San 
Juan de la Cruz, espíritu romántico, y de Fray Jerónimo de 
San José—que viven la soledad o ausencia del mundo, en la 
referencia extática de Dios como Autor de todo ello; son las 
soledades de nuestros campos castellanos, y son las soledades 
ribereñas de nuestro Tajo, cantadas por Garcilaso de la Vega, 
en las célebres estrofas : 


Vosotros, los del Tajo en su ribera 
Cantareis a mi muerte cada día; 
este descanso llevaré aunque muera. 


Desengaño de todo v presentimiento de la muerte del joven 
poeta toledano, que habiendo perdido la gracia real y deste- 
rrado por el Emperador Carlos V, perecía su vida a los trein- 
ta y tres años, en un pequeño hecho de armas en tierras pro- 
venzales al intentar escalar en Le Muy, la llamada Torre de 
Notre-Dame, cerca de Frejus y camino de Vaucluse, tierra 
de olivos tan amada y vivida por Petrarca. 

Son también las soledades gongorinas, y son, en fin de 
cuentas, las melancolías—el va y viene—de nuestro Lope cuan. 
do nos dice: 


A mis soledades voy, 
de mis soledades vengo, 
porque para úndar conmigo 
me bastan mis pensamientos. 


por el Dr. ENRIQUE CONDE GARGOLLO 


De la Asociación Española de Escritores Médicos 


Y también es Gracian, cuando nos decía ya en ««El Criti- 
cón» : «España, es muy seca, de ahí les viene a los españoles 
aquella su sequedad de condición y melancólica gravedad». 
Hay, pues, mucho más romanticismo del que sospechamos 
entre los clásicos, como también tenemos que añadir que en 
nuestros románticos hay más clasicismo que lo figurado. 


El romanticismo, no creemos que esté por consecuencia, en 
contrapunto con el sentimiento humanístico y clásico prece- 
dente, como en su día señaló Ostwald. El clasicismo roman- 
cesco tenía un valor circunstancial y abstracto, a modo de 
una nota o pincelada romántica conceptual de conjunto, mien. 
tras que el romanticismo decimonónico, es más humano, más 
individualista, alcanza un mayor contenido biológico, y por 
consecuencia, es una verdadera jerarquización del romancesco 
clásico. 

Al cristalizar un fenómeno histórico tan amplio y comple- 
jo como el Romanticismo, donde se puso en juego, la íntima 
biología y naturaleza del hombre, y las ideas y sentimientos, 


Mateo Seoane y Sobral 


como expresión individual y colectiva de una de las actitudes 
del espíritu humano, es lógico que se llegase a condicionar 
todas las manifestaciones de la literatura, de las artes y aún 
de la política, y también, a su vez, otras manifestaciones 
secundarias en la mecánica del quehacer humano, a lo largo 
y ancho del vasto e imponente panorama del pasado siglo. 

Aquella juventud española, decimonónica, universitaria, in- 
quieta, mudable y escéptica, que vive los primeros conoci- 
mientos biológicos, que percibe los latidos de la crisis so- 
cial y política de su tiempo, se sintió fácilmente atraída 
por el ambiente romántico de sus días, pues la idea y la pa- 
sión están en el aire, y se pulsa en la charla del café, en la 
tertulia o en el cenáculo de cualquier ateneo, donde con el 
diálogo y la polémica, cada uno se convierte en héroe de 
sus propias fantasías novelescas o romancescas, ya que señalaba 
Cánovas del Castillo, al enjuiciar este momento romántico, 
«como favorable accidente, con sus extravíos y todo»», y en 
su conjunto lo tituló de «una revolución, no menos que jus- 
ta, Oportuna»». 

Cuando los románticos están en su cenit, vive Europa un 
período de lucha por la libertad de sus pueblos, y esta in- 
quietud individual y colectiva es una reacción biológica hu- 
mana, social y filosófica que prende con rapidez en la juven- 
tud inteligente v culta, logrando el movimiento romántico te- 
ner un colorido patriótico y nacionalista. Nuestro roman- 
ticismo sintió el mismo impulso pasional que los 1: 
de otros pueblos y no claudicaron ante cualquier sacrifi- 
cio en busca del verdadero triunfo del sentimiento espiritual 
en un mundo lleno de angustias y discordias. En este trance, 
el romántico es como señaló Ortega: «un hombre a quien el 
corazón se le ha subido a la cabeza». 

Mateo Seoane y Sobral fué la mejor representación del gru. 
po médico español de su época, por sus auténticos valores hu- 
manos y románticos, por su temple y firme individualismo 
ibérico, literato destacado y notable sanitario y hombre polí- 
tico, del que en su tiempo dijo el preclaro Dr. Méndez Alvaro, 
en líneas biográficas y necrológicas a su muerte, el 22 de abril 
de 1870, que fué «varón que bien podría servir de tipo, en 
estos tiempos tan necesitados de buenos ejemplos», y con- 
cluía sus emocionadas líneas declarando que la Medicina 
española de nuestro siglo xtx debía mucho a las tres figuras 
más representativas : el Dr, Pedro Castelló, el Dr. Mateo Seoa. 
ne y el Dr. José de Letamendi. 

Con Mateo Seoane tenemos —muy destacados entre otros—a 
los médicos Arejula y Montesinos, que representan en la pri- 
mera mitad del siglo pasado a la juventud polemista, bata- 
Madora e inquieta por los problemas de su tiempo. 

Don Juan Manuel Arejula, médico gaditano, influído en el 
ambiente radiante de Andalucía, pues como han señalado 
Ortega y Fernández Almagro: «durante todo nuestro siglo 
xIx, España ha vivido sometida a la influencia hegemónica 
de Andalucía», fué un sensible y apasionado romántico lite- 
rario-político, que estudió en París pensionado por Carlos TIT, 
y años más tarde refugiado en Londres desde 1824. En el 
ambiente médico su nombre adquirió prestigio internacio- 
nal por sus trabajos clínicos acerca de la fiebre amarilla, 
que se publicaron en 1806; más tarde, entre otros cargos, 
fué nombrado Director General de Estudios Universitarios. 
e inauguró en 1822 la Universidad Central. 


XIX 


Don Pablo Montesinos, zamorano ilustre, licenciado en 
Medicina por la Universidad de Salamanca, fué gran amigo de 
Seoane en sus años de emigración en Londres. A Montesi- 
nos se deben las primeras escuelas de párvulos y la nueva 
organización de la enseñanza elemental, que logró llevar a 
cabo en 1835 a su regreso de Inglaterra, 

Mateo Seoane y Sobral, vallisoletano insigne, nació en 
1791, y gracias a su singular memoria, atesoraba desde sus 
primeros años juveniles versos latinos, castellanos y aun grie- 
gos. A su fácil pluma, debió, sin duda. el poder escribir tanto: 
en prosa como en verso. llegando a rimar en todos los gé- 
neros de versificación la anatomía humana según la estudiaba 
contra su voluntad y su esperanza,—ya que fué decisión fa: 
miliar dedicarle a las enseñanzas médicas—y así nos lo dice: 
en un soneto, cuando apenas había cumplido los catorce 
años. 

Contra mi vocación y mi esperanza 
Para lograr me juzgan poco fuerte 
Del pecador es justo la mudanza 
Y ¡a luchar me destinan con la muerte! 


Su débil constitución física, labil a las enfermedades que se: 
inician desde sus primeros años, le hacen sufrir muchos que 
brantos y sinsabores a la largo de su vida, que él señala en 
este improvisado soneto : 


Enfermizo nací, vivo estenuado, 
Y nunca fuerzas recobrar consigo; 
De los goces del mundo soy testigo, 
De todo goce material privado 
Más me diste, gran Dios, alma muy fuerte, 
Ansia de cultivar mi inteligencia 
Y en tus divinas obras conocerte. 


Licenciado en Filosofía y Letras primero, y pocos años des.. 
pués en Medicina en 1812, por la Universidad de Valladolid, 
Seoane perteneció desde sus primeros años juveniles a ese 
grupo de médicos decimonónicos que cultivaron la Filosofía 
pedagógica y una Medicina impregnada de un doble con- 
tenido filosófico: de un intelectualismo que nace con las 
ideas de Sydenhan sobre la especie morbosa y de la doctrina 
del naturalismo y la homeopatía, que tiene su auge en la es- 
cuela de Montpellier. 


Ejerce varios años en el castellano pueblo de Rueda, no a 
muchas leguas de Valladolid. Después marcha a Madrid y 
nuestro médico romántico es de 1820 a 1823, tanto en las 
Cortes como en la Sanidad y en la Prensa, uno de los más 
principales actores en las escenas, crisis y polémicas políti- 
cas que surgen durante el reinado de Fernando VIT. Al ter- 
minar este trienio liberal, y cuando el Rey, las Cortes y el 
Gobierno salen para Cádiz, Seoane se hace a la mar y marcha 
a Londres donde permanecerá casi diez años en la emigración. 
Allí colabora en publicaciones diversas y es uno de los pri- 
meros fundadores de la revista «Athenaeum», que aparece en 
el invierno de 1828. 

A su regreso a España, el romanticismo se hallaba en su 
mayor apogeo, pues su generación se encontraba liberada de 
un clasicismo decadente francés. Era el año 1834, y la Reina 
Regente Doña María Cristina le encarga a Martínez de la 
Rosa la jefatura del Gobierno y la firma del Estatuto real; se 
encendían las primeras luces de la guerra dinástica y brotaba 
con aire epidémico el cólera morbo asiático en muchas ciu- 
dades españolas. 


Seoane ha tomado la decisión de no intervenir más en la: 
política, y firme de voluntad se dedica de lleno a la Medicina, 
que le brinda mayores esperanzas y no amargas desiluciones 
como en días y años pasados; colabora personalmente y muy 
activamente cuando la epidemia del cólera morbo llega a las 
puertas de Madrid, ya que el 20 de junio de 1834, invadía 
Vallecas, distante sólo una legua de la Villa y Corte. 

En 1837, caso raro en esa época tratándose de un médico. 
fué elegido por unanimidad académico honorario de la Real 
Academia Española; en 1839, ascendió a supernumerario, y 
en 1840 a Académico de número, : 

Seoane, no descansó jamás en su dilatada vida de inquietud 
vw trabajo, a pesar de su desmedrada salud. Para él, su des- 
canso era batallar con ardor y firme voluntad en el Consejo 
de Sanidad, en Instrucción Pública, en la Junta de Beneficen. 
cia, en la Sanidad militar y en las Academias, etc., etc, Se 
puede decir que desde 1840 hasta su muerte, treinta años des- 
pués, nada se hizo en España en problemas sanitarios, en be: 
neficencia y en planes docentes universitarios sin contar com 
las ideas de este preclaro español. 


La personalidad romántica de Mateo Seoane y Sobral, en- 
carna el arquetipo del médico español de su tiempo, dentro 
de la constelación romántica europea, pues si bien Francia 
asume el gesto y la voz del Romanticismo en la vieja Europa, 
y Alemania fertiliza el nensamiento filosófico, nuestra tierra 
hispana ha dado la levadura para que todo fuese posible: su 
angustia fundamental; su pensamiento mágico; su tono indi- 
vidualista; el saber conjugar la poesía y el dolor, el amor y 
la muerte; de aquí que el Romanticismo ibérico se identifi- 
có en la propia alma estética del paisaje peninsular y lenta- 
mente se maduró con una personalidad e idiosincracia pro- 
pias, con auténtico perfil nacional. De ahí la profunda raíz 
humana del movimiento romántico, de su génesis, que se iden. 
tifica con la geografía local—tierra, pueblo o historia— y el 
alma cargada de tradición. 

Es evidente que se necesitó una época para que cuajase este: 
arquetipo biológico romántico en la vida social europea, pues 
aunque el espíritu cultivado ya lo presintiese en un «algo». 
fluido y ambiental, fué preciso un momento clave o crítico 
determinado por una cadena de acontecimientos políticos, so- 
ciales y bélicos entre los pueblos de Europa, para que flore- 
ciese esta generación que se calificó de romántica. 

En suma, pues, hay que considerar al Romanticismo como 
una actitud humana ante la vida en un sentido totalitario y 
puramente biológico. No debemos hablar de una «faceta» ro- 
mántica en el arte del color, o de la música, o del libro, ni 
en el credo político; ni un romanticismo localista, regiona- 
lista o continental, con el color de una u otra bandera o país. 
El Romanticismo hay que verlo «a modo circular», —univer- 
sal— de «naciente» a «poniente» y de «poniente a naciente», 
con su órbita cubriendo las vidas de nuestro planeta, y que: 
como hecho biológico y espiritual, puede plantearse en cual- 
quier época y momento de una Humanidad que busca el en- 
sueño y la vaz, después de turbulentas luchas y de babélicas 
controversias. 

El Romanticismo sería un ascendente y cálido mensaje 
triunfal del sentimiento espiritual sobre la razón en crisis y la 
falta de belleza en un mundo gris, 
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CARTA DE LONDRES 


por 


JOHN RUSSELL 


A habido bastante actividad en la 
Royal Opera House, que este año 
celebra el centenario de su inau- 
guración. Desde la guerra, el Go- 
bierno ha procurado fomentar el que este 
teatro vaya adquiriendo más carácter insti- 


Graham Greene 


tucional. La subvención de los contribuyen- 
tes que le llega a través del Arts Council de 
la Gran Bretaña, «s muy pequeña compara- 
da con la que reciben los teatros de este tipo 
en otros países europeos, aunque a muchos 
de los que contribuyen a ella les parezca 
muy grande. Por esta causa, al hacer los 
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Y CREDITO 


El número 64 de MoneDa Y CRÉDITO, 
publica, entre otros artículos, los origina- 
| ies siguientes: 


Cambio monetario exterior y Balanza 
de pagos, por E. SCHNEIDER, 


El puerto de Málaga y la lana de Me- 
norca en la Edad Media (Dos estudios de 
F. Melis), por Ramón CARANDE. 


Distribución y crecimiento en la eco 
nomía del bienestar, por WiLLiam 0. 
THWEATT. 


La programación lineal aplicada a un 
problema de transportes, por JosÉ J. Hk- 
RRERO ALEIXANDRE, 


En la sección de «Información econó- 
mica» se publica la liquidación del Pre- 
supuesto de 1956 y se compara el de 
1958 con el del año anterior. 


Las secciones habituales de Indice Le- 
gislativo, Notas sobre publicaciones, Re- 
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programas, la dirección tiene que tener en 
cuenta la necesidad de que el teatro se llene 
por lo menos en sus tres cuartas partes du- 
rante casi todo el año. Ya el llegar a conse- 
guir ésto tiene ciertamente mucho mérito 
y aquellos que añoran las temporadas _m- 
ternacionales de hace veinte o treinta años 
tienen que reconocer que en un aspecto, al 
menos, puede el nuevo régimen compararse 
con el antiguo, y es éste en la presentación 
de obras comtemporáneas nuevas y especiai- 
mente en la de obras británicas nuevas. 

Y en este sentido ha sido muy grande la ac- 
tividad desarrollada últimamente por el Ro- 
yal Ballet. Mientras que la primera compoa- 
ñía estaba en América, la segunda vino a 
Londres para una temporada corta y montó 
varias obras nuevas creadas por ella. Estas 
novedades no consiguieron silenciar del todo 
a los críticos, que opinan que la actual or- 
ganización del Royal Ballet es excesivamen- 
te burocrática; pero sí demostraron sentirse 
deseosos de tratar los problemas de la vida 
humana en un plano que no sea el del diver- 
tissement, y revelaron la presencia de uno O 
dos bailarines jóvenes muy prometedores. 

En el terreno de la ópera, la novedad ha 
sido una traducción inglesa (o mejor dicho 
americana) de los Diálogos de Carmelitas de 
Francis Poulenc, tomada, naturalmente, de la 
obra de teatro del mismo nombre de Geor- 
ges Bernanos, que trata de las aventuras de 
una chica de buena familia que abandona el 
mundo para meterse Carmelita, que se va del 
convento al estallar la Revolución Francesa 
y que vuelve a reunirse con sus hermanas 
de comunidad al enterarse de que van a pe- 
recer en el patíbulo. A pesar del asunto, 
no se trata de una obra dramática exterior- 
mente; Bernanos se concentra principal- 
mente en los problemas interiores de la Or- 
den, y si algo puede decirse de Poulenc, es 
que le sigue enteramente pero añadiendo una 
especie de comentario hablado que en nada 
mejora el curso de los acontecimientos y que 
sirve de poco para ezplicarlos. Además, la 
música se ajusta tan exactamente al texto 
original que pierde mucho al ser reempla- 
zadas las palabras francesas por las inglesas 
que a veces son tan pedestres que hacen 
reír. La ópera puede interpretarse de varias 
maneras; en Milán, por ejemplo, a los can- 
tantes se les dejó exteriorizar la música muy 
al estilo italiano, mientras que en París se 
dió más énfasis al sentimiento interior y al 
carácter confidencial de mucho de lo que 
allá ocurría. En Londres, Mr. Rafael Kube- 
lik consiguió un término medio entre estos 
dos extremos, muy satisfactorio, y el com- 
positor mismo declaró que esta representa- 
ción era la mejor que había vído hasta en- 
tonces. 


* 


La mayoría de los escritores ingleses de 
primera fila desdeñan el escribir para el 
teatro, en parte, si hemos de ser sinceros, 
porque muchos lo han intentado sin conse- 
guir alcanzar el nivel que en el teatro se Te- 
quiere. Quien lo ha realizado, con bastan- 
te éxito comercial, es Mr. Graham Greene, 
cuya segunda obra, The Potting Shed (El 
León Dormido), acaba de estrenarse en Lon- 
dres con un reparto en el que figura John 
Guielgud, que es posiblemente el mejor ac- 
tor que existe hoy en día. Mr. Greene escribe, 
naturalmente, desde un punto de vista esen- 
cialmene y, hasta agresivamente, católico, 
aun cuando muchos católicos ingleses no lo 
acepten como representante su fe. El 
asunto de su nueva obra es la historia de un 
hombre que se había ahorcado cuando era 
un chico de catorce años. Aunque le descol- 
garon ya muerto, resucitó consecuencia 
de un curioso pacto hecho entre Dios y un 
sacerdote católico, según el cual, el sacerdo- 
te había de cambiar su fe por la vida del 
niño. Al levantarse el telón, el chico resuci- 
tado que entonces ya es un hombre maduro, 
ha vuelto al lugar de su suicidio, con el fin 
de averiguar el origen de la inquietud que 
le obsesiona, de averiguar la verdad de un 
episodio que, aunque está excluído de su 
mente consciente, sigue obsesionándole. Sur- 
gen situaciones dramáticas al encontrarse, 
primero, con su familia, que es terriblemente 
racionalista, y, más tarde, con el sacerdote 
que murió como tal para que él pudiese vol- 
ver a la vida. Y aunque al estrenarse la obra 
de Mr. Greene la crítica ha sido muy dura, tan- 
to por parte de los creyentes como de los que 
no lo son, la obra, como tal, es de las que se 
mantiene durante mucho tiempo en el cartel. 


Una nueva 


ARA una antología de poesía 

ajena—actual o histórica—yo 

exigiré siempre al crítico antó- 

logo ejecutoria de legítimo 
poeta.» Estas certeras palabras del ad- 
mirable Gerardo Diego, pertenecientes 
a la introducción de su primera antolo- 
gía personal, nos vienen al espiritu al 
examinar ahora el último libro de José 
Luis Cano. Cano, en quien se cumplen 
las condiciones exigidas por Diego, 
acaba de publicar una Antología de la 
nueva poesía española (1), y en ella 
aparecen incluídos cuarenta y seis auto- 

res que van desde Miguel Hernández 


José Luis Cano visto por Zamorano. 
(Cortesía de Ediciones Guadarrama.) 


hasta José Angel Valente y Claudio 
Rodriguez. Precediendo a los poemas 
de cada uno de los seleccionados, se 
encontrará una escueta nota bio-biblio- 
gráfica, sin que el antólogo trate, en 


esas breves lineas, de caracerizar y ca-- 


lificar la obra de cada autor. Pero su 
prólogo resulta un esquema excelente 
para comprender el sentido y la evo- 
lución de la lírica española en los últi- 
mos tiempos. La gustosa lectura de la 
Antología nos pone de relieve, ¿on 
ejemplos vivos, esa tendencia hacia el 
realismo (común a casi todos los poe- 
tas) y el progresivo alejamiento de la 
actitud meramente esteticista. Ha he- 
cho muy bien José Luis Cano en elegir 
a Miguel Ilernández como punto de 
partida de su panorama, aun cuando 
la grandeza de tal poeta quizá vele las 
voces de quienes le han seguido crono- 
lógicamente. En Miguel Hernández, 
además, se da el alto equilibrio entre 
la tendencia estética y la profundamen. 
te humana, Si leemos hoy sus primeros 
poemas, nos parece advertir en ellos, 
más que el soplo de la verdadera poe- 
sía, unos preliminares ejercicios de vir- 
tuosismo, muy necesarios para expre- 
sar poco después, en un lenguaje dúc- 
til, personal, hermoso y nuevo, una voz 
entrañablemente humana y distinta, y, 
sin embargo, vinculada a la viva tra- 
dición de la lírica española. No solemos 
hallar en los posteriores a Hernández 
parejo vigor y altura poéticos. Refi- 
riéndose a los autores de hoy (y sin 
duda excluyendo a Miguel Hernán- 
dez), José Luis Cano dice en su prefa- 
cio: «Es posible que esta poesía preocu- 
pada por problemas que ya no son los 
de la pura belleza, pierda en calidad lo 
que gane en capacidad de comunica- 
ción.» Hernández es, a nuestro juicio, 
la cima en que confluyen la alta cali. 
dad y el eficaz poder comunicativo. 
En España, los maestros inmediatos 
de las nuevas generaciones son Vicente 
Aleixandre y Dámaso Alonso; el pri. 
mero, al publicar Sombra del paraíso, 
en 1944, reveló un deslumbrante uni- 
verso poético, similar a los de Hol- 
derlin y Shelley ; el segundo, con Hijos 
de la ira, que se dió a la estampa el 
mismo año, llamó la atención sobre 
la miseria del mundo en torno y de la 
condición humana. Otro maestro ha 
sido, como se sabe, Antonio Machado, 
en quien los nuevos poetas han descu- 
bierto veneros inextinguibles, Cuando 
(1) José Luis Cano: Antología de la 


nueva poesía española. Editorial Gredos. 
Madrid, 1958. 


A 
antología poética 
por VENTURA DORESTE 


Juan Ramón Jiménez era el maestro 
único de la generación. del 27, el influjo 
de Machado apenas se ejercía sobre 
ciertos poetas de espiritu provinciano 
que sólo sabían aprovechar de don An- 
tonio, contrahaciéndolos, algunos as- 
pectos de su técnica y la forzada acti- 
tud franciscana. Pero Antonio Macha- 
do, como han advertido los nuevos, es 
mucho más que el paseante solitario 
y reflexivo de las calles sorianas o el 
poeta que permaneció fiel a un amor 
desvanecido. Machado es también un 
poeta metafísico; y un poeta de la con- 
dición humana, según nos pone de 
manifiesto, entre otros poemas, La 
tierra de Alvar González. En suma, 
puesto que hinche el arquetipo de los 
jóvenes de ahora, Antonio Machado 
resulta, a su modo, un poeta social que 
no persigue el eufónico pulimento de 
la forma, sino la eficacia de la expre- 
sión. 

En el esquemático y utilisimo pre- 
facio, José Luis Cano se refiere con 
justeza a esos tres maestros. Y tam- 
bién señala que, dentro de la poesía 
de tendencia realista, se halla la poesía 
social, cuyos máximos representantes 
son Gabriel Celaya y Blas de Otero. 
Nos habría complacido que el antólogo 
hubiera indicado la evolución de esa 
poesía social: ella arranca, sin duda, 
del poderoso libro de Dámaso Alonso 
que hemos citado antes; pero a esta 
obra, que refleja más bien la rebelión 
puramente personal, siguieron otras 
cuyo sentido y alcance sobrepasaban el 
de la estricta poesía lírica, buscando 
una ancha resonancia colectiva. De 
ahí que echemos de menos algunos 
nombres en la Antología de José Luis 
Cano. Bien es verdad que él, aludiendo 
a indudables omisiones de los más jó- 
venes, afirma que los nombres repre- 
sentados «acaso puedan considerarse 
—algunos—como intercambiables con 
otros no seleccionados». Tan ingeniosa 
como cierta razón habrá herido (lo 
sospecho) la sensibilidad de tal o cual 
poeta, Pero no se trata de los más jó- 
venes, de los últimos. En mi sentir, 
José Luis Cano ha eliminado algunos 
poetas que encarnan con suma dig- 
nidad una voz distinta en el panorama 
lírico de estos tiempos. Citaré solamen- 
te a Costafreda y a Goytisolo, por no 
añadir a estos nombres los de quienes 
son mis amigos personales: el “nismo 
José Luis Cano debió incluirse en su 
Antología, pero, por lo visto, ha desea- 
do extremar la objetividad, la ponde- 
ración, virtudes que en él son acostum. 
bradas. 

Lo importante es advertir, leyendo el 
volumen, que los poetas no persiguen 
ya el narcisismo ni la pura belleza ina- 
ne; ellos sostienen (tal Gabriel Celaya) 
que la poesía es «un instrumento para | 
transformar el mundo». No de otro 
modo lo sentía y expresaba Shelley; y, | 
sin embargo, su poesía es siempre ca- | 
paz de traernos o infundirnos el hálito 
de lo sobrenatural. Tal vez lo uno no 
se oponga a lo otro, y el equilibrio debe 
ser perseguido por los verdaderos poe- 
tas, Si la poesía se ocupa tan sólo en 
cambiar el mundo inmediajo, hic et 
nunc, si es éste únicamente su fin, qui- 
zá resulte demasiado efímera, como lo 
han sido (diríamos, para exagerar) las 
canciones de Béranger, y como lo es la 
poesía esteticista y aséptica, cuya deso. 
lada perfección apenas puede “ya con- 
movernos, La poesía, desde luego, ha 
de transformar el mundo, en el alto 
sentido shelleyano, pero, sobre todo, ha 
de sostener y traspasar al hombre por 
encima del tiempo y del espacio, siendo 
fiel a su espacio y a su tiempo. Que 
el sentido de la poesía no sea perecede. 
ro Oo fugaz, sino permanentemente 
enaltecedor: tal es la tarea que ante sí 
tienen los poetas, Si la poesía €s «un 
instrumento para transformar el mun- 
do», deberá estarlo transformando sin 
cesar, a través de las edades. San Juan 
de la Cruz es, todavía, un poeta revo- 
lucionario. 

Para terminar esta noticia, digamos 
que la Antología de la nueva poesía 
española, ejecutada con admirable cri. 
terio y tino, es un vobumen útil y her- 
moso. No abarca toda la poesía espa- 
ñola (y es lástima), pero el autor ex- 
plica que no ha podido incluir a los 
nuevos poetas de la España peregrina, 
por carecer de cabal información. De 
todas suertes, quien se aproxime a las 
páginas de esta espléndida Antología, 
habiendo previamente leído el justo y 
certero prefacio, tendrá un conocimien. 
to amplio e imparcial de las tendencias 
y frutos evidentes en la actual poesía 
española. En cada libro de José Lwis 
Cano se manifiestan de consuno el 
admirable poeta y el crítico ponderado. 
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Ultimas novedades 


VICENTE ALEIXANDRE: Los Encuentros. 
Ilustrado con dibujos de Zamorano. 
403 págs. 14 x 20 cms. 125 ptas. 


Semblanzas personales y humanas de 
los más importantes poetas en lo que 
llevamos de siglo. A ellas añade las de 
algunos egregios prosistas: Galdós, Par- 
do Bazán, Azorín, Baroja y Ortega y 
Gasset. 


Ha hecho usted una obra maestra de 
tipografía y editorial: sobriedad y ele- 


gancia (Azorín en carta al Editor). 


No tengo inconveniente en declarar 
que se encuentran en este libro de Alei- 
xundre alguras de las páginas más belw.s 
que he leído en los últimos tiempos (Ni- 
colás González Ruiz, «Ya», 22-V1.58) 


PANORAMA DE LAS IDEAS 
CONTEMPORANEAS 


Dirigido por Gaétan Picon, con la co- 
laboración de Roger Caillois, Mauri. 
ce Encontre, Gaston Bouthoul, Fran- 
cois Erval, René Bertelé, Robert Kan- 
ters, Jacques Merleau Ponty, Andrée 
Tetry.—815 págs., con 32 ilustracio- 
nes en huecograbado. Traducción de 
Gonzalo Torrente. Tomo IV de la 
Colección «Panoramas». Encuaderna- 
do en tela: 350 ptas. 


Este nuevo volumen de la Colección 
«Panoramas» es una de las obras más 
importantes publicadas en los últimos 
años en Europa. En él se ofrece una vi- 
sión real y objetiva del estado actual 
de todas las ciencias del espíritu: ideas 
filosóficas. psicología, ciencias sociales, 
historia, política, arte, pensamiento re- 
ligioso, matemáticas y física, biología, 
humanismo contemporáneo. Si una he- 
catombe cósmica destruyese la actual 
cultura, salvado este libro, ofrecería 
cuenta exacta de la misma a las futu- 


ras generaciones. 


La versión de los textos está hecha 
con la máxima fidelidad y pulcritud por 


Gonzalo Torrente. 


Otros volúmenes de la Colección 


«Panoramas» 


Jomn Brown: Panorama de la literatu- 

ra norteamericana contemporánea.— 
576 págs. y 16 ilustraciones en hueco- 
grabado. 200 ptas. 


G. TorRENTE BALLESTER: Panorama de 
la literatura española contemporánea. 
704 págs. y 32 ilustraciones en hueco- 


grabado. 250 ptas. 


G. Picón: Panorama de la literatura 
francesa actual.—592 págs. y 16 ilus- 


traciones en huecograbado. 250 ptas. 


ENSAYOS 
Y ESTUDIOS LITERARIOS 


ARROM, José Juan: El teatro de Hispano- 
américa en la época colonial.—La Haba- 
na, 1956, 


Hasta hace unos pocos años mencionar el 
teatro de la época colonial en la América His- 
pana sólo traía 2 la memoria el recuerdo del 
discutido y divulgado Ollantay y la vaga no- 
ción de un precario arte dramático, remedo 
del peninsular en contadas y sonadas oca- 
siones. Hoy, ya lo vemos, puede trazarse todo 
un volumen siguiendo el testimonio de un 
teatro no por poco conocido menos existente. 
La falta de ediciones remite frecuentemente 
a la pieza casualmente conservada en un ar- 
chivo o a los fondos documentales en que 
razones administrativas perpetuaron laz noti- 
cia de las representaciones teatrales. La bi- 
bliografía que Arrom aduce a lo largo del 
texto o relaciona en las páginas finales pue- 
de servir como prueba de lo que él mismo 
concluye : 

«Los siglos coloniales no fueron, en la his- 
toria del teatro, un triste desierto, Podrá dis- 
putarse sobre el mayor o menor mérito de 
los autores que hemos ido encontrando, Pero 
no podrá negarse que existieron. Y que en 
sus Obras recogieron los hábitos y Jas cos- 
tumbres, las luchas y los ideales del mundo 
que nos han legado. Y que lo que fueron y 
pensaron ha dejado honda huella en lo que 
somos y pensamos.» 


El anterior párrafo, además de un resumen 
de lo recorrido en el libro nos da idea del 
sentido con que Arrom lo enfoca. La historia 
del teatro no es simplemente relación de tí- 
tulos y obras. Breves ejemplos le bastan para 
«2stacar lo americano, o lo mestizo o «do 
criollo»-—como pensamos que él prefiere—de 
unas Obras que podrían aparecer como sim- 
ple repetición de lo que se hacía en la metró- 
poli, No es suya la invención del americanis- 
mo de Ruiz de Alarcón, y no digamos de Sor 
Juana; pero sí hay que notar que recoge y 
hace suyas las teorías sobre la materia de 
críticos anteriores. Y cuando lo hace así es 
porque está convencido de ello. Y como este 
dato podría confundir a nuestros lectores pen- 
sando que el investigador y catedrático que 
es José Juan Arrom es de aquellos que pre- 
tenden ver lo propio de América en todas 
partes recogeremos su opinión en torno al 
Ollantay, piedra de toque en las discusiones 
entre indigenistas o hispanicistas. Arrom 
que conoce todos los datos del problema se 
manifiesta partidario de creer que la pieza 
fué escrita ya bajo el dominio español, si 
bien se inspiraba en un fuerte fondo indígenz. 
A las razones puramente literarias que alega 
añade Otras no menos vigorosas : los senti- 
mientos que recoge, impropios del incanato 
y sí de una época en que la rebelión de Túpac 
Ameru los hacía especialmente deseables. 

El Ollantay sería, pues, una prueba más 
de ese mestizaje cultural que va a concluir 
por dotar de propia personalidad a las litera- 
turas de todo el continente que utilizan la 
lengua hispana. Una muestra más fuerte de 
ese «legado indígena» que constituye el pri- 
mer capítulo del libro. En él se ocupa de 
aquel teatro primitivo del] que se pueden ras- 
trear huellas en los cronistas y que frenado 
en su desarrollo por la superposición de la 
cultura española pudo influir en las aficiones 
teatrales de la población criolla y en el pos- 
terior desenvolvimiento de las nuevas formas 
dramáticas que impusieron las culturas vi- 
rreinales. Arrom cita, procedentes de los cro- 
nistas, fragmentos descriptivos de fiestas mí. 
micas o representaciones, de las que han que- 
dado como testimonios las que presenciaron 
los españoles en el caleidoscópico Potosí de 
1555 o el Rabinal Achí cuyo texto ha llegado 
hasta nosotros. 


José Juan Arrom ha trazado un ágil pano- 
rama. Ha sabido pasar desde la tarea in- 
vestigadora—Entremeses coloniales, 1950; 
Documentos relativos al teatro colonial de 
Venezuela, 1946, estudios sobre el teatro co- 
lonial mejicano o cubano, con el descubri- 
miento de piezas ignoradas— a la exposición 
de un tema del que no se disponía una expo- 
sición de conjunto, Su estilo, ameno, bus- 
cando la objetividad y la sencillez sin descui- 
dar la exposición de cuanto es necesario, des. 
cubre en ocasiones un fino sentido humorís- 
tico que la gravedad de la tarea contiene en 
sus límites precisos, 

JorGE 


PICON, Gaeétan: Panorama de la literatura 
francesa actual. Ediicones Guadarrama. 


Madrid, 1958. 


He aquí un panorama sumamente suges- 
tivo de la literatura francesa actual, una vi- 
sión lúcida y penetrante de las letras galas 
durante este primer medio siglo, sobre todo 
a partir de 1920, año en que ya es posible 
hablar de una nueva literatura en Francia. 
La obra se compone de una Introducción, de 
una Antología de textos literarios—que el au- 
tor llama tustraciones—, y de una antolo- 
gía de documentos—polémicas, manifiestos, 
editoriales de prensa, etc.—relacionados con 
la literatura. Todo ello de un enorme interés, 
porque el autor atiende más que nada al tex- 


to y al hecho literario vivos. Dar en una O 
dos páginas la quintaesencia de lo que re- 
presenta la obra de un escritor, llámese Gide 
o Claudel, parecería imposible, y, sin embar- 
go, es lo que ha logrado, gracias a una agu- 
deza crítica admirable, Gaétan Picón, que se 
revela en este libro como un estupendo crí- 
tico, no sólo al enjuiciar a cada autor, sino 
al seleccionar los textos, pues una selección 
siempre implica un criterio y un gusto. 

El traductor, Juan Gich, ha realizado un 
esfuerzo notable, si bien su traducción peca 
a veces de descuidada, quizá de precipita- 
ción. El volumen, como es ya habitual en 
las Ediciones Guadarrama, tiene una pre- 
sentación agradable y va ilustrado con muy 
buenas fotografías de los autores, 


BELLAS ARTES 


ANDERSON, Ruth Matilda: Costumes 
painted by Sorolla in his Provinces of 
Spain. Nueva York, «Hispanic Society», 
1957. Un vol. de 21,5 x 14 cms. x + 198 
páginas, con 105 reproducciones en negro 
y una lámina en color. Encuadernado en 
tela. 


Un nuevo volumen de la serie Hispanic 
Notes € Monographs, en la que la benemé- 
rita Hispanic Society de Nueva York publica 
estudios de carácter monográfico, plenos de 
interés y de novísimo enfoque de problemas 
relacionados con el arte español. En este ca- 
so, la autora es la especialista norteamericana 
más señalada en cuestiones relativas a la in- 
dumenteria popular española, según pueden 
acreditar sus anteriores estudios (Gallegan 
Provinces of Spain; Pontevedra and La Co- 
ruña, Spanish Costume; Extremadura, y 
Costume of Candelario, Salamanca), todos 
ellos rebosando, a la par que estrechísimo y 
apurado conocimiento del tema, extraordina- 
rio amor para con las tierras y las gentes 
españolas. Pero quizá su más perfecto libro 
sea el que vamos a comentar. 

En sus páginas, Ruth Matilda Anderson 
procede a estudiar la indumentaria popular 
española consignada por Joaquín Sorolla, 


con precisión casi notarial, en la gran deco- 
ración conservada en la Hispanic Society. El 
conjunto es fragmentado por la autora 
—quién se sirve también de los bocetos guar- 
dados en el Museo Sorolla, de Madrid, y aún 
de otros menudos estudios preliminares, en 
la gran colección neoyorquina—parz analizar 
separadamente los trajes de cada región, pro- 
vincia o comarca, resultando de ello un com- 
pleto análisis de cualquier prenda, cuidado- 
semente descrita e historiada, no sólo por 
sí misma, sino en cualquiera de sus relaciones 
de carácter folklórico, Huelga decir que el 
rigor con que van desfilando los tipos regio- 
nales por las páginas de este libro de perfecta 
documentación nada tiene que ver con alar- 
des de españolada, como tampoco tenía con- 
tacto con ello la dignidad de las pinturas de 
Joaquín Sorolla, Por el contrario, el tal des- 
file hace pensar en el más hermoso museo 
concebible de indumentaria popular española, 
perfección a la que todavía no ha llegado en 
sus instalaciones el Museo del Pueblo Espa- 
ñol, de Madrid, el mismo que deseamos ver, 
algún día, con toda la eficiencia que sobra 
al museo de la misma especialidad en Belem, 
cerca de Lisboz. Creemos que todo se an- 
dará. 

Volviendo al libro de Ruth Matilda Ander- 
son, procede asegurar que su lectura es tan 
amena como puede serlo un libro de carácter 
erudito y puntualizador, y hasta puede ser 
que algunos grados más. Y no creo que pue- 
da haber mayor elogio para esta gratísima 
monografía, una más entre las que atraen 
nuestra gratitud hacia la Hispanic Society. 
El libro no lleva bibliografía—a diferencia de 
lo acostumbrado en las publicaciones del mis. 
mo marchamo—, sino que se inserta en al. 
gunas de las citas del índice alfabético. 


J. A. Gaya Nuño 


BIOGRAFIA 


GARFIAS, Francisco: Juan Ramón Jimé- 
nez.—Edic. Taurus, Madrid, 1958. 


He aquí una biografía cordial y entrañable 
del gran poeta que acaba de morir, escrita 
por otro poeta nacido, como el autor de Pla- 


(QA publicación de una novela póstu- 
e - ma de don Ramón del Valle Inclán, 
Jl Cv Baza de espadas, trae a la actualidad 

literaria la figura de aquel genial 
artista de la prosa a quien el dictador Primo 
de Rivera llamó en una ocasión eximio es- 
critor y extravagante ciudadano”. De las gran- 
des figuras de la generación del 98, acaso sea 
la de Valle Inclán la más olvidada hoy, aun- 
que conserve aún lectores fieles y no le falten 
estudiosos de su obra, e incluso haya influido 
en algunos jóvenes (Cela, por ejemplo). Su 
fama es mucho menor de la que gozan Una- 


Ramón del Valle Inclán 


muno, Baroja o Antonio Machado, cuyas bi- 
bliografías se han enriquecido en estos veinte 
últimos años con importantes estudios e innu- 
merables fichas. ¿A qué se deberá esta menor 
estimación por parte de los lectores y aun de 
los críticos? Para mi no ofrece duda que la 


RETORNO DE 


obra de Valle Inclán ha sufrido las oscilacio- 
nes del gusto literario, con la inevitable depre- 
ciación que todo el arte barroco viene expe- 
rimentando desde hace un cuarto de siglo. No 
hay que deducir de ello, sin embargo, que esta 
baja del valor Valle Inclán sea definitiva. 
Por el contrario, es muy probable que no pa- 
sen muchos años sin que se produzca una vuelta 
a Valle Inclán, como ahora se está producien- 
do una vuelta a Galdós. Claro es que un arte 
barroco como el de Valle dificilmente puede ser 
hoy un arte popular, aunque en ciertas mino- 
rías siga despertando entusiasmos, como hace 
treinta años los despertó don Luis de Góngora. 
Por lo pronto, algunos investigadores —Pedro 
Salinas, Amado Alonso, Melchor Fernández Al. 
magro, Alonso Zamora Vicente, Gaspar Gómez 
de la Serna, entre otros— han consagrado a la 
obra valleinclaniana notables estudios que es 
de esperar se completen algún día con trabajos 
más extensos y definitivos sobre el arte genial 
del autor de las Scnatas. 

¿Cómo recibirá hoy el público esta nueva 
novela de Valle Inclán? Confieso que, por mi 
parte, he leído Baza de espadas con avidez y 
he sorbido sus páginas con delicia, aunque no 
se trate de un manjar suave ni mucho menos, 
sino fuerte y áspero. Como es sabido, a Valle 
Inclán le sorprendió la muerte, en enero de 
1936, cuando tenía entre manos una vasta obra 
novelística sobre el siglo XIX español —unos 
nuevos Episodios Nacionales—, cuyo título, El 
ruedo Ibérico, es muy expresivo del simbolis- 
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tero, en la blanca maravilla de Moguer, don- 
de Juan Ramón vivió sus años de infancia 
y adolescencia, y a laz que nunca olvidó. Em- 
papado de ese paisaje juanramoniano, el 
autor, delicado poeta, ha sabido expresar con 
pluma conmovida y fervorosa la atmósfera 
moguereña de los primeros años de Juan Ra- 
món : ambiente familiar, luz, cielo y paisaje 
de Moguer. Estas páginas son las que ofre- 
cen una aportación más original 2 la biogra- 
fía del poeta, que contaba ya con un libro 
en general muy bien documentado: el de 
Graciela Palau de Nemes, que Francisco Gar- 
fias ha debido utilizar con tacto, así como 
otros libros sobre el poeta, para el resto de 
su evocación. Con la muerte de Juan Ramón, 
es de esperar que la bibliografía juanramo- 
niana aumente de modo considerable. Ya han 
sido anunciados dos libros de inminente apa- 
rición : el de Ricardo Gullón y el de Guiller- 
mo Díaz Plaja. 

El libro de Garfias se enriquece con un2 
nutrida bibliografía de Juan Ramón, y con 
interesantes ilustraciones, algunas de ellas 
inéditas. 


POESIA 


CABAÑERO, Eladio : Una señal de amor.— 
Colección «Adonais». Vol, CL. Ediciones 
Rialp, S. A. Madrid, 1958. 


Poesía un poco de cantero ésta de Eladio. 

Es decir, con rabia, con hombredad, con ver- 

dad del corazón y de los huesos. Cabañero 

j escribe poesía porque lo necesita, sin propó- 

sito que no sea expresarse. Viéndole en per- 

sona, a veces se nos aleja, se le queda la 

cara de niebla y de besana. Y él por su sueño, 
por sus contrasentidos tan claros, 

Una señal de amor es un libro un tanto 

% rudo, viril, con rubor de ser tierno, con temor 

de que la ternura amadame el verso, con la 

entereza moral campesina y trabajadora a la 

que le parece inmoral hablar de amor con 

palabras, habiendo hechos, Así, en este libro, 

Cabañero es más él cuando dice dolor, rabia 

de perfección, esperanza, cuando por una vida 

a contrapelo se le sube la infancia acorralada. 

el recuerdo de] padre, el trajín y soledad de 


la madre, o ve a los pobres de pedir o a los 
obreros. Entonces acierta, con expresiones 
muy suyas, con versos como zancedas sem- 
bradoras sobre los surcos, como piedra sobre 
piedra para alzar un muro, acotar un espa- 
cio y fundar una casa, O cuando su raíz 
arteszna se le viene al verso y ve la Patria 
germinal, la aldea donde todos conviven 


—;¡ hermoso sueño, Eladio ! —, una Patria que 
dista mucho de la que alude en su verso 
Quevedo. 


Yo me permitiría decir a Cabañero, en 
nombre de un mismo dolor, que Oiga menos 
la vida literariz que su verdadera vida: que 
tome el pulso a la voz de la sangre. Cuando 
lo hace así, acierta. Su voz de la tierra le 
traicionará menos que las modas librescas. 
También le ruego que en nombre de l2 sin- 
ceridad no desprecie la ternura expresiva. Y 
que no se deje engolosinar por las metáforas, 
necesarias cuando se acaba el entendimiento, 
que también siente y transmite. Hay un or- 
den y una arquitectura fundamentales en el 
sentimiento que se hace luz y melodía en el 
verso. Lo demás puede ser aventado por un 
cambio de sensibilidad. Cabañero tiene una 
experiencia muy directa, y sin trampa, de la 
vida. Cuando dice madre, dolor, hambre, 
compañero, lágrima, tierra, muerte, padre, 
ausencia, pobre, casa, soledad, hay un bor- 
botón de sangre humedeciendo y vitalizando 
la palabra. En su verso hay hombríaz de bien. 
Que no se le olviden estas fundamentales 
razones, Que no se deje embaucar por pala- 
bras de percalina y papeles pintados, alegres 
y de fugacidad verbenera. En Cabañero hay 
un poeta de palabra honesta, de humanidad 
derramada y cordialísima. Pero hay que te- 
ner el valor de quedarse sólo antes de que 
nos falsifiquen el sentimiento o la pisadz. 
Eladio Cabañero tiene un verso legítimo y un 
puesto en la poesía, como prueba su segundo 
libro, Una señal de amor, que tiene tosque- 
dades y encanto, verdad y perduración de pór- 
tico románico. 

R. DE G. 


CONTRERAS, Erneso : Suburbios del hom- 
bre.—Ediciones Silbo. Alicante, 1958, 


Ernesto Contreras acezba de publicar su 
primer libro, Suburbios del hombre. (Quizá 


por JOSE LUIS CANO 


VALLE INCLAN 


mo dramático a que era muy aficionado su 
autor. El ruedo ibérico se componía de tres 
series novelescas, cada una de las cuales com- 
prendío, a su vez, tres novelas. De la primera 
serie, titulada Los amenes de un reinado, sólo 
publicó Valle Inclán los dos primeros volúme- 
nes, en 1927 y 1928: las estupendas novelas La 
corte de los milagros y Viva mi dueño, genial 
retablo satírico de la corte de Isabel II, la reina 
castiza. El tercer tomo de esa primera serie —la 
única que escribió su autor— es precisamente 
esta Baza de espadas, que ahora acaba de pu: 
blicar una ediotrial catalana (1). Ahora bien: 
como ya advierte el editor en nota preliminar, 
Baza de espadas no es obra rigurosamente iné- 
dita, aunque hasta ahora no haya aparecido en 
volumen. Se publicó en sucesivos folletones del 
diario madrileño El Sol entre junio y julio 
de 1933. El 19 de julio apareció la última en- 
trega, y la publicación de la novela quedó in- 
terrumpida. En realidad lo publicado en El Sol 
sólo constituye la primera parte, con el título 
de Vísperas setembrinas, del extenso relato que 
habría de ser, en la intención del autor, Baza 
de espadas. 
Pero, ¿qué vísperas setembrinas son éstas? 
e El lector que conozca las dos primeras novelas 
de El ruedo ibérico ya lo habrá adivinado: 
son las vísperas de la llamada Revolución de 
septiembre, que acabó con el trono español de 
Isabel 11. Vísperas dramáticas, pero que Valle 


(1) Edit. AHR. Barcelona, 1958. 


MES 


Inclán convierte, con su arte deformador y 
barroco, en grotescas y tragicómicas. El autor 
nos brinda una rica y coloreada galería de es- 
tupendos tipos, en la que no faltan los espa- 
dones —el general Prim—, los políticos —á- 
novas—, los anarquistas —el ruso Miguel Ba- 
kunin—, los masones —Paul y Angulo, supues- 
to asesino de Prim—, los poetas —como Ade. 
lardo López de Ayala—, o los pícaros —tal el 
Pollo de los Brillantes. La conspiración para 
derribar el trono de Isabel está evocada en tres 
tiempos, cada uno con distinto escenario: el 
puerto de Cádiz, un buque que navega de Gi- 
braltar a Londres, y la residencia del general 
Prim, caudillo de la revolución, y desterrado 
en la capital británica. Los conciliábulos, en- 
trevistas y secreteos de la conspiración, que une 
provisional. te a liberales moderados y anar- 
quistas, cobran un relieve y una viveza muy 
teatrales, por la participación intensa del diá- 
logo, un diálogo que recuerda los mejores mo- 
mentos del arte de Valle Inclán. Es un derroche 
de inspiración, de fantasía, una verdadera fies- 
ta de la palabra y del color. Pero al hablar de 
fantasía me refiero sólo a la prodigiosa inven- 
ción del diálogo, no al fondo histórico de la 
novela, que es, en líneas generales, verídico. 
Casi todos los personajes del relato existieron 
y tomaron parte en la conspiración contra la 
reina castiza, desde Prim a Paúl y Angulo, 
desde el anarquiste Fermín Salvoechea hasta 
Sagasta o Ruiz Zorrilla, Hoy sabemos que Valle 
Inclán se documentaba cuidadosamente para el 
fondo histórico de sus novelas de la guerra 
carlista o de El ruedo Ibérico, con tanta me- 
ticulosidad como lo hiciera Galdós al escribir 
sus Episodios Nacionales. En la biblioteca de 
Valle Inclán que se conserva en Santiago de 
Compostela, y que han heredado sus hijos, 
se guardan los numerosos libros de historia y 
política del siglo XIX español que sirvieron al 
autor de El ruedo Ibérico para trazar la trama 
histórica de su relato. 


Baza de espadas es un relato barroco, un €s- 
perpento genial de la conspiración setembrina 
que dió al traste con el trono de Isabel II. El 
arte del esperpento, que Pedro Salinas ha es- 
tudiado tan sutilmente, alcanza en estas páginas 
un grado máximo de madurez, que nos deja 
adivinar lo que hubiera sido la serie completa 
de El ruedo Ibérico, réplica esperpéntica a los 
Episodios Nacionales galdosianos, si la muerte 
no hubiese alcanzado a su autor cuando apenas 
comenzaba a esbozarla. 


más cimientos que suburbios, porque lo que 
se canta en este bello libro de la poesía más 
desvelada, no está al margen de la ciudadanía 
espiritual, no es el cordón de miseria para 
que resalte más el esplendor.) Ernesto Con- 
treras, súbitemente, se nos presenta poeta 
auténtico en un libro hecho con dominio for- 
mal, verbal y temático, unido a un cierto 
escepticismo de frase, no de raíz, El poeta 
—y Ernesto Contreras lo es, eomo irá dicien- 
do rotunda y brillantemente el tiempo, que 
acrecentará su voz—es un ser de fe. Se canta 
aunque se lleven las entrañas en la palabra 
—mejor—porque se tiene fe en todo y en 
nada. Toda obra es afirmación, aunque in- 
tente demoler. Hasta la enemistad supone 
más atención que la indiferencia. A veces se 
odia lo que se quisiera ser o lo que se desvía 
de su posible perfección. 


Suburbios del hombre aparece en la humil- 
de vitola de la colección «Silbo», que dirige 
y alienta ese patrón tan querido y tan buen 
poeta que es Manuel Molina. Contreras se 
nos muestra dueño de sus sentimientos e 
ideas, tanto en el verso canónicamente formal 
como en el necesario versículo, Y con una 
temática, desenfado expositivo, idioma y sen- 
sibilidad muy de nuestro tiempo. No hay en 
Suburbios del hombre nada retoricado, man- 
chado de sudor y fatiga. Su espontaneidad 
es de poeta muy hecho. Este libro hubiera 
sido—para mí—un dignísimo Premio Adonais. 


Está tan maduro Ernesto Contreras como 
poeta, que da la razón a la noticia prologal de 
Manuel Molina: el poeta no se ha precipitado 
—nació en 1930, en Ceuta, aunque vive en 
Alicante desde los seis años—, prueba de cons- 
ciencia y seguridad en sí mismo, Por eso apa- 
rece con voz y voto—personalidad—. La poesía 
de Contreras está incursa en ese neohumanis- 
mo de la poesía que da tanta calidad a la l- 
rica española de hoy, en la que hay más 
auténtica tradición de lo que parece. Dotado 
de grandes condiciones para el juego y la ar- 
tificiería poética, Ernesto Contreras, hones- 
tamente, con «varonía virtuosa», como dice 
su presentador, ha preferido ponerse junto al 
hombre en peligro, en vez de evadirse expre- 
sándose al margen. Hay una literatura de 
evasión, opio de estetas y pastafloreros, sabia 
en claves y logogrifos y falta de pulso y gló- 
bulos rojos: anémica, de capillita y escán- 
delo ante la vida que, aun cuando tizna, va- 
lora y embellece. (Claro que también hay 
una demagogía lírica extraña a la poesía.) 


R. DE G. 


AZCOAGA, Enrique: Dársena del hombre. 
Editorial Mairena. Buenos Aires, 1957. 


Este es el primer libro que nos llega de 
Enrique Azcoaga desde que abandonó Espa- 
ña en 1952, puesto que el volumen editado 
por Losada con el título de El canto cotidiano 
y sobre el cual publiqué un artículo en el nú- 


mero 94 de InsuLa, era la suma de los ante- ' 


riores. Así, he leído Dársena del hombre con 
vivo interés, para registrar la voz y el tem- 
ple del poeta en este lustro. Vaya por delante 
como primera impresión su gran fidelidad a 
sí mismo. No es ésta virtud pequeña para 
mí, porque coricibo en buena parte la poesía 
como un ir haciéndose íntimamente, crecien- 
do por dentro como el árbol, de raíz a fruto, 
y en este quehacer hay poco lugar para la 
divagación temática. 


En la obra de Enrique Azcoaga la poesíz 
es la hombría, el cumplimiento vital. Y en 
estos poemas actuales acaso más gravemen- 
te, porque el curso de los años sitúa al poeta 
en una edad propicia para la contemplación 
resumidora, como desde un mediano alcor, 
infundiendo a los versos una serenidad que 
los ennoblece. Es una poesía de autoconfe- 
sión. La realidad ha ido macerando los fru- 
tos vivos destilándoles dolorosa alegría: «la 
edad es un otoño capaz de la alegría», nos 
dice, Las experiencias no pasan como las nu- 
bes de verano, sino que su lluvia deja profun- 
das huellas de melancolía. Azcoaga es aquí 
un poeta melancólico, pero no triste, porque 
no se resigna ni se entrega : «Y ver de nuevo 
siempre en el camino / aquello que no he 
sido desde cuando / soñé lo que aún hoy 
sueño : ser semilla / capaz de aprovecharme 
como el llanto.» 


Los sueños, el tiempo, la melancolía. Hay 
un dejo machadiano en el fondo de este sen- 
tido poético, acusado incluso en cierto tono 
gris que don Antonio no quiso tampoco nun- 
ca abandonar. En los cantares o sentencias 
de la última perte del libro se ve también, 
Hay algunas breves piezas conseguidas, con- 
movedoras. Cito sólo una por lo que vale 
para entender toda la poesía de Azcoaga : 
«Si yo pudiera elegir / elegiría el destino / 
de la espiga o de la vid.» Enrique ha escrito 
un ensayo sobre el maestro de Campos de 
Castilla,. titulándole «poeta de la dignidad». 
Esto se compadece bien con su propia labor, 
porque es la dignidad del hombre y su des- 
tino fértil lo que se jerarquiza en sus versos, 
con cierto tono moralizador que siempre les 
acompaña, tono muy intenso en los Sonetos 
del desplazado que se insertan como parte 
de Dársena del hombre. Para mí son supe- 
riores otros sonetos del apartado anterior : 
Fábula del hombre, entre los que hay cinco 
o seis hermosísimos : «He tardado en hacer- 
me Criatura», «Las palabras que manan co- 
mo un nido», «Llama, ceniza y polvo son las 
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flores», «Poco a poco voy viendo en los espe- 
JOS»... 


En su nueva obra escrita cuando años 
distancia física alejan al poeta de sus publi 
caciones enteriores, queda ratificada una vir- 
tud de lealtad y verdad humanas que siem- 
pre—empleemos palabras muy de sus prefe- 
rencias—granaron en sus versos haciéndoles 
fecundos. 

L. DE Luis 


SANDER, Carlos: Tiempo de. hombre.—= 


Nuevas Editoriales Reunidas. Madrid, 1957. 


El poeta chileno Carlos Sánder publica: en 
Madrid este nuevo libro suyo, escrito duranté 
una larga estancia en Españ, Su poesía es 
de noble vehemencia, abundante de imágenes 
frondosas y tendente a la vastedad en las com- 
paraciones. Las evocaciones se alzan como vi- 
siones soñadas. Rico en vocabulario, acumula 
voces cargadas de matices sensuales, buscando 
una belleza expresiva sin temor 2 echar mano, 
a veces, de términos con herencia modernista ! 
nenúfares, cisnes, lagos glaúcos. Sin embar- 
go, su sentido de la poesía, su temporalidad, 
sus motivaciones, evidencian a Carlos Sán- 
der como un poeta muy actuel que no deja 
de imprimir a su boato retórico una peculiar 
manera de desentrañar los viejos secretos de 
la tierra en que se enraízan sus propias tra- 
diciones de hombre de] nuevo mundo. Lo me- 
tafórico, por mucho lujo verbal que posea, 
es siempre en Sánder legítimo sostén del 
sentimiento y de la emoción que son, en la | 
primera parte del libro, de soledad y recuer- 
do, y en la segunda de trance amoroso, 


Para mi gusto las dos mejores piezas del 
volumen, entre otras también muy consegui- 
das, son: «Mujer del mar Cantábrico» e 
«Historia de ternura». En la primera al can- 
tar a una mujer conereta, acaso la amada, el 
poeta parece como si cantara simbólicamente 
la raza, el impulso matriz de la patria mis- 
ma. En «Historia de ternura» se evoca y 
enaltece a la madre muerta y también aqui 
logra la dimensión generalizadora de su voz, 
haciéndonos sentir un canto 2 las madres to- 
das y en ellas a la de cada uno, Acierto gran! 
de el del poeta que consigue esa repercusión 
común, 

L. px L. 


REVISTA DE OCCIDENTE 


Bárbara de Braganza, 12 Tel. 31-30-43 
MADRID 


ACABA DE PUBLICAR: | 


SOBRE LA CUESTION DEL SER — | 
por Martín Heidegger, 80 págs. 35 plas, 


(traducción de Germán Bleiberg) 


Uno de los últimos ensayos del famoso 
filósofa alemán, cuyas dificultudes de 
traducción vence ejemplarmente el tra. 
ductor, 


ETICA 


por José Luis L. Aranguren. 440 págs. 
120 ptas. 3 


Aunque manual por su tamaño y por- 
que sirve al estudiante, es este libro de 
investigación, dotado de originalidad, 
el más al día que tiene el lector a su 
alcance, 


En distribución : 


NUMERO-HOMENAJE A JUAN RA- 
MON JIMENEZ, de la revista La To- 
RRE, de la Universidad de Puerto Ri- 
co, 150 ptas. 


NUMERO-HOMENAJE A JOSE ORTE- 
GA Y GASSET, de la revista La To- 
RRE, de la Universidad de Puerto Ri. 
co, 150 ptas. 


PS, 
Á >) + A 
Y: 
| 
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KECUERDO 
TREND 
| por AQUILINO DUQUE 


LENGA a comer conmigo. He tenidr 
carta de Zenobia y me pregunta por 
usted. Le espero a las doce en el 
Arts Restaurant.» 


sin embargo. Para hacer tiempo me metí en 
la librería de Deighton «£ Bell. Allí estaba él, 
haciendo tiempo a su vez con toda probabili- 
dad, ya que su entusiasmo infantil por las 
cosas, su impaciencia por dar alegrías a sus 
semejantes le hacían llegar a las citas dema- 
biado temprano, como un enamorado prime- 
rizo. 

En el mismo escaparate de Deighton S Bell, 
en la esquina de Trinity street con Green street, 
había visto yo, hacía cosa de mes y medio, 
una tarjeta de Navidad representando a un bu- 
trito de aire infantil que dormía panza arriba, 
con las manos cruzadas sobre el redondo pecho 
de angelote, en un campo de margaritas. Se lo 
mandé a Juan Ramón, y ahora, al mes y me- 
dio casi, Zenobia quería saber algo más acerca 
del andaluz vagabundo que de modo tan sim- 
ple e impensado había proporcionado al poeta 
doliente unos momentos de regocijada alegría. 
Leí y no leí la carta, porque él me la enseñaba 
y no me la enseñaba; me mostraba un párrafo, 
pero se impacientaba y quería ser él quien me 
diéra las noticias, quien me comunicara el 
júbilo. No sé cuántas veces sacó y se guardó 
la carta. Aspaba los brazos, trataba de hablar 
en español y terminaba la frase en inglés; tra- 
taba de hablar en inglés y concluía la frase en 
español; se revolvía en su asiento, plegaba y 
desplegada una y mil veces la servilleta, la 
ponía sobre el mantel, la ponía sobre sus rodi- 
Has, ordenaba los cubiertos con mano nerviosa 
y riesgo evidente para la amarga madera cris- 
talina de una titilante copa de Oporto. 

Su cuarto en Cbrist's, el mismo Colegio en 
que residió Milton, echaba escalerilla abajo 
un vaho inagotable de cordialidad y acogimien- 
to, un vaho como de niebla tibia, de humo azul 
derramado al romperse el más quebradizo de 
todos los corazones. Allí me hizo escuchar la 
voz descuidada, pero entrañable, de don Mi- 
guel de Unamuno, la voz mayestática y am- 
pulosa de don Ramón del Valle Inclán, la voz 
didáctica y paternal de don Manuel B. Cossío, 
la voz ungida de áureo y maduro prestigio me- 
ridional, la voz precisa y oleosa, joven enton- 
ces y morena de Juan Ramón Jiménez... Go- 
zaba viéndome gozar: era feliz como el que 
regala un tesoro, como el que reza sin pedir 


J. B. Trend 


aada, como el que riega un jardín y hace las 
delicias de la boda convirtiendo el agua en vino. 
, Siempre presidirá mis mejores recuerdos de 
Cambridge él, con el birrete de terciopelo ne- 
gro y la toga de púrpura de los ceremoniales; 
eon su traje «beige» junto a los «punts» del 
cío, entre Rose Mary Blake, con su carita de 
durazno pampero, y David Vermont, tan gran- 
de y tan colorado y tan torpón, con su pan- 
talón de pana, su «blazer» de «Queens», su 
pajarita, su enorme paraguas y su canotier. 
Nunca olvidaré su gozo de cosa propia al ense- 
ñarle una carta de Alberti en la que me lla. 
maba «niño sevillano» : 

«Niño sevillano...» No one but he could ever 
say such a thing! «Niño sevillano...»; y se le 
poblaban los ojos de imposibles Giraldas y lo 
oídos de voces irrecuperables. : 

Hay en esta vida personas con quienes nos 
consideramos en deuda desde el mismo mo- 
mento en que las conocemos. Queremos ser 
algo y conseguir algo para poder decirles algún 
día: «Mire lo que yo era capaz de hacer», y 
pagarles de este modo la lección generosa que 
mos dieron sus vidas. Queremos ofrecerles lo 
que somos en pago del cariño que nos dieron 
cuando nada éramos. Desgraciadamente el Des- 
tino es caprichoso y el orden del Universo sin- 
croniza mal esfuerzos y recompensas. Aban- 
dona la plaza el entendido antes de que le haya 
salido su toro al novillerito debutante. Mala 
suerte. A. J. B. Trend no cabe darle ya sino 
un largo afecto sin consuelo; no cabe sino con- 


“La pintura española fuera de España” 
UN LIBRO UNICO DE GAYA NUÑO 


por JORGE CAMPOS 


dl cializados, atentas sólo a la actua- 
El lidad más efímera—ha tenido oca- 
mA sión de contemplar últimamente 
unas extrañas y sugestivas pinturas que 
hace unos cientos de años pintó un ignorado 
maestro, quien jamás pudiera pensar en tan- 
ta resonancia para lo recoleto de su obra. 


Esas pinturas, especialmente la más repe- 
tida, tres lebreles superpuestos en original 
perspectiva, precediendo a un cazador, no 
han venido a las páginas del huecograbado 
por razones de calidad artística. No es la su- 
gestiva expresión plástica ni el encanto de 
una composición que parece familiar al mi- 
niaturista, o el sobrio paisaje de acento orien- 
tal lo que les ha dado novedad, sino la cir- 
cunstancia de que salidas de España tras ser 
arrancadas a los muros de la ermita en que 
fueron pintadas, retornan ahora a ella, de 
donde no debieran haber salido. 


Este acontecimiento, que ha traído al pla- 
no general del lector medio las pinturas ro- 
mánicas de la ermita de San Baudilio, en el 
pueblo soriano de Casillas de Berlanga, coin- 
cide con la presencia en los escaparates de 
un libro que viene a denunciar la magnitud 
de un fenómeno de que el anterior dato es 
mínima parte: la partida y dispersión de un 
tesoro nacional que sin protestas ni lamen- 
taciones ha ido saliendo de España en los 
dos siglos últimos, y que en éste aún no ha 
visto restañarse los resquicios de evasión—el 
caso de las pinturas que ahora retornan par- 
cialmente es de 1928—. El libro es nada me- 
nos que un estudio acerca de la pintura es- 
pañola fuera de España (1), algo así como 
la reconstrucción de un magno rompeca- 
bezas, el de un conjunto artístico que, si 
bien cuenta con excelente representación en 
nuestros museos de fronteras acá, ha dejado 
pasar al exterior casi ingente cantidad de 
muestras como podíamos sospechar, y este 
libro nos evidencia con la rotundidad de los 
datos y un razonamiento de apasionado ale- 
gato. Su autor, Juan Antonio Gaya Nuño, de 
copiosa bibliografía en el mundo de la crí- 
tica y la historia del arte, que a los lectores 
de INSULA es menos necesario de presentar 
que a nadie, ha cumplido con él una tarea 
de esas que difícilmente puede mover el 
viento: ha trabajado con el ardor del biblió- 
grafo o el hombre de fichero en buscar y 
clasificar a través de catálogos y referencias 
de todas clases los cuadros españoles exis- 
tentes en colecciones públicas o privadas 
de todos los países; no contento con eso, ha 
escrito las enardecidas páginas, que valen 
por todo un libro, en que nos cuenta la his- 
toria de esa dispersión—«histori . triste de 
codicia pequeñita», la denomina en algún 
momento—; y, finalmente, en una especie de 
prodigiosa exhibición de conocimientos—+tan- 
to por lo que se dice como por lo que no 
es necesario, por el estudio del material a 
historiar como por el que no se tiene en 
cuenta, pero es preciso conocer—, una his- 
toria de ¡a pintura española a base solamen- 
te de los ejemplos que pueden hallarse en 
su catálogo. Como si dijéramog la historia 
de la pintura española que podría hacer un 
extraordinario viajero a la vista de los cua- 
dros que se conservan más allá del Pirineo, 
de un extremo a otro de los continentes. 


Con lo dicho ya está claro que Gaya Nuño 
nos ofrece tres libros en uno. Tres estudios 
unidos por un mismo motivo y teniendo 
unos mismos cuadros a que estarse refirien- 
do. El primero es la historia de la dispersión 
de la pintura española, que considera puede 
iniciarse en 1504 al enajenarse las tablitas 
que constituían el retablo que Juan de Flan- 
des pintara para la Reina Católica. Pero, 
aparte de este dato, prehistórico en la ver- 
dadera historia de la dispersión, asistimos 
con Gaya a una penosa caravana de cuadros 
que en el siglo xvi toman el camino de las 


(1) Espasa-Calpe. Madrid, 1958. 


sagrarle un lugar preferente en la estancia so- 
leada de los más gratos recuerdos; sino tenerle 
presente como hombre bueno por los cuatro 
costados, niño y más que niño en la más pura 
y alta acepción de la palabra. 

Tenía J. B. Trend ojos azules claros que 
miraban a lo lejos buscando, en horizontes de 
mares y montañas, azules correspondencias. 
Eran ojos de Vicente Aleixandre, si Vicente 
Aleixandre fuera un manojo de nervios, y bri- 
llaban rápidos y universales en su cara rubi- 
cunda con ramalazos fluviales de Jerez o Bur- 
deos. Eran ojos claros de niño del Norte, ojos 
de agua transparente asomándose a los cuales 
se podían ver los guijarros más pulidos, las pe- 
pitas de oro puro más valiosa3 que los años 
habían ido depositando en el fondo de su co- 
razón. Llegar a su pecho era fácil; su puerta 
estaba siempre abierta para todos. J. B. Trend 
debió de haberla abierto una vez y, como era 
hombre distraído, se olvidó sin duda de vol.- 
verla a cerrar. 


Sevilla, uayo de 1958. 


capitales europeas, precedidas siempre por 
Murillo, el más conocido y estimado de los 
pintores españoles para la codicia de mer- 
cachifles y coleccionistas. Su pluma alcanza 
el impulso vital del novelista al referirnos 
la escueta verdad de los cónsules ingleses 
dirigiendo la expoliación artística en la An- 
dalucía dieciochesca, y a Luciano Bonapar- 
ie, Godoy, Fernando VII, Isabel 11 y otros 


ESPAÑOLA 


personajes presidiendo «el barato internacia- 
nal de la pintura española». Leyéndole pa- 
rece como si un destino adverso hubiere fa- 
cilitado esa diáspora de lo pictórico—disfra- 
zando así codicias, irresponsabilidades, falta 
de auténtico patriotismo en quienes poseían 
su exclusiva, etc.—, y la francesada, como 
él castizamente sigue denominando a la gesta 
popular o la amortización de los bienes del 
clero vienen a facilitar la tarea de los roedo- 
res que no dejaron de merodear en torno al 
gran manjar del tesoro artístico español. 


Comentar esta parte del libro nos llevaría 
lejos. Los esfuerzos de los gobernantes, que 
denuncian ya la existencia del problema des- 
de 1779, en que Floridablanca trata de con- 
tener la salida de cuadros al extranjero, se 
estrellan con hechos como el de Fernan- 
do VII regalando a Wellington lo que éste 
tomó del famoso «equipaje del Rey José». 
Aquí el botín cambiaba de manos, pero no 
por eso dejaba de abandonar el lugar de don- 
de acababa de ser robado. 


Después, las leyes han reprimido la emi- 
gración de obras de arte... relativamente. 
Volvamos a recordar los frescos de San Bau- 
dilio, o el hecho que Gaya refiere, de que 
cuadros de Goya o el Greco expuestos hace 
algunos años en Madrid abandonaron poste- 
riormente las manos en que se hallaban, 
prefiriendo, en la mayoría de los casos, el 
mundo del dólar. 


La segunda parte del libro es ese «gran 
museo imaginario» que formaría la pintura 
española que cataloga en la tercera. Un co- 
mentario amplio nos obligaría a repetir sus 
datos. Solamente algunos para dejar sentada 
la importancia de la pintura española que 
hemos perdido. En Londres está el San Mi- 
guel vencedor de Satán, de Bartolomé Ber- 
mejo, que califica de «maravilla, honor ab- 
soluto de nuestra pintura». Recordar sola- 
mente que han escapado de España la Asun- 
ción de la Virgen, que guarda el Art Insti- 
tute, de Chicago; La Dama del armiño o La 
vista de Toledo, del Greco; casi todos los 
bodegones de Zurbarán, o, para hablar de 
Velázquez, la incomparable Venus del espe- 
jo; los retratos de Góngora, o Sor Jeróni- 
ma de la Fuente, nos evita mirar a Goya, a 
Alenza, a Lucas, a Alonso Cano, a ese ex- 
traordinario autorretrato de Meléndez que 
luce en la cubierta del libro... 


No hay más espacio—ni en verdad resul- 
ta preciso——para comentar este libro. La ter- 
cera parte, que resta por glosar, es la prueba 
de lo que el autor sabe y cómo lo explica en 
cuanto a la historia de la pintura española. 
Con su «Museo imaginario» a cuestas nos 
lleva de los principios a los finales del siglo 
pasado en que cierra la vergonzosa historia 
de un abandono nacional. La erudición se 
transforma en amenidad por virtud de la 
mano de un escritor. 


La edición, con trescientas láminas, con- 
vence de los apasionados adjetivos y las con- 
tundentes condenas, Bien editado, aunque no 
llegue a la suntuosidad y «funcionalismo» a 
que nos están acostumbrando recientes edi- 
ciones de libros de arte... extranjeros. 


CUANDO UN POETA MUERE 


LUIS PIMENTEL 


por C. F. DE LA VEGA 


UANDO llegue carta de Jorge Gui- 
llén o de Dámaso Alonso ya no 
encontrarán en Lugo a su desti- 
GEN natario. Luis Pimentel, delicado 
BY) instrumento poético de Dios, co- 
mo dijo Dámaso en el pró.ogo al libro iné- 
dito «Barco sin luces», acaba de morir. In- 
esperadamente sus ojos se han convertido en 
«ventanas de una casa vacía», cobrando rea- 
lidad unavde sus imágenes de la muerte. 


Luis Vázquez Fernández-Pimentel nació 
en Lugo en 1897. Estudió medicina en Com- 
postela y en Madrid. En el año 1924 editó en 
su ciudad natal, con Evaristo Correa. Cal- 
derón y Jesús Bal, la revista de vanguardia 
«Ronsel». Publicó versos y prosas en «La 
Gaceta Literaria», «Espadaña», «Alba» y 
otras revistas españolas y en la revista por- 
tuguesa «Descobrimento», En 1950 editó un 
libro de poemas gallegos titulado «Triscos». 
Deja ¡iméditos dos libros fundamentales : 
«Barco sin luces», en castellano, prologado 
por Dámaso Alonso y un libro de versos en 
gallego. Tan sólo algunos críticos y poetas 
de calidad, amigos de Pimentel, conocen y 
aprecian adecuadamente su obra. Cuando se 
publiquen sus dos libros inéditos el público 
podrá darse cuenta del importante papel que 
le corresponde a Pimentel en la poesía espa- 
ñola contemporánea. Entonces será el mo- 
mento adecuado para una valoración crítica. 
De momento nos limitaremos a trazar una 
breve semblanza de tan singular poeta. 


Pimentel era un hombre alto, de rostro 
atezado, paso largo y cansino, voz de ba- 
ritono, frecuentemente entrecortada por la 
emoción o la fatiga. Su persona y su aspecto 
eran incompatibles con la vugaridad. En 
él no era fácil distinguir la elegancia y la 
gracia, si bien era ésta la que predominaba. 
Es decir: en todo—desde su modo de ves- 
tir hasta su poesiía—estaba asistido por el 
don gracioso de la espontaneidad, del buen 
gusto intuitivo y no por ¡a deliberación y el 
cálculo. 

La bondad iluminaba su cara, a. veces con 
una, sonrisa comprensiva y a veces con ges- 
tos de asombro e indignación. El mundo era 
para él una sorpresa continua y su ingenui- 
dad lo alejaba por completo del estoicismo : 
no podía comprender la inutilidad de la que- 
ja y la protesta. También en eso desdeñaba 
la elegancia de la contención a favor de la 
abundancia cordial. Un hombre asi tenía 
que ser un poeta. No por mimetismo, por 
contagio literario, sino por naturaleza, por 
fatalidad del todo su ser. 


Pimentel estaba dotado de una finísima 
sensibilidad. Apto para todas las artes tenía 
especial devoción por la música, la danza y 
la arquitectura. Debussy era su músico pre- 
dilecto porque la música impresionista le 
era connatural. El ballet le entusiasmaba 
hasta el punto de ser una de las pocas cosas 
capaces de vencer su pereza y desidia para 
los viajes. Los monumentos, ¡os viejos pue- 
blos, los muebles, los trajes, los museos, la 
huella del hombre en todas estas cosas, le 
interesaban más que ei paisaje, que la natu- 
raleza. Para ser exactos deberemos hacer 
una excepción con el mar: el mar era para 
Pimentel un sedante y una fuente de placer 
estético. 

Aparte de todo eso nuestro poeta tenía un 
secreto : fué un incesante y angustiado anti- 
cipador de su muerte. Durante toda su vida 
no pudo abandonar el papel de infatigable 
espectador de las vicisitudes de su propio co- 
razón. La existencia de Pimentel es un ejem- 
plo relevante de lo que Heidegger llama 
«existencia auténtican, Anticipación de la 
muerte (Vorlaufen) y, por tanto, muerte On 
tológica, incorporada a la vida vivida a cada 
instante. Un continuo acechar la muerte, un 
estar a morir (Sein zum Tode) y la consi- 
guiente angustia. Todo ello asumido en si- 
lencio, apenas comunicado, porque los exter- 
nos e mtermitentes sobresaltos de Pimentel 
dificilmente podian traducir el agobio de su 
intimidad. Su propia poesía es parca en la 
mención de la muerte y de la angustia. Una 
contraprueba de su autenticidad. Sin embar- 
go, el fondo tácito, la raíz, el tono de la poe- 
sía del poeta gallego tienen que ver esencial- 
mente con esa preocupación por la muerte 
y ía angustia consiguiente. Los entes de la 
poética de Pimentel están afectados de una 
constitutiva fragilidad, de una indecisión, de 
un balbuceo entre ser y no ser: luz indeci- 
sa de albas y crepúsculos, la enfermedad, la 
pobreza, la inconsistencia biológica de las 
tiernas criaturas, la palabra indecisa al bor 
de del silencio, el tono de plegaria, de invo- 
cación de ayuda para los seres menestero- 
SOS... 

No sabemos lo que dirá la crítica, en su 
día, de la poesía de Pimentel. Lo que puede 
anticiparse, con toda seguridad, es que su 
obra ha logrado sorprender algo de ese mi- 
lagro que es la verdadera y auténtica poe- 
sía. Dentro de muchos años esa poesta, esa 
sencilla y veraz declaración del corazón, to- 
davía tendrá poder y virtud para hacer pal- 
pitar otros corazones. Esa será ¡a inmorta- 
lidad del agobiado sentir de Pimentel. Lo 
único que nos compensa del vacío que deja 
en su ciudad y en nuestras vidas, 
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PIEDRAS A CAMBTO DE/PINTURAS 


— por 


JUAN ANTONIO GAYA NUÑO | 


A podéis ver, en el Mu- 

seo del Prado, parte de 

las pinturas murales de 

la ermita de San Bau- 

del, de Casillas de Ber- 

langa. Han sido coloca- 

das en una pequeña 

edícula abierta a la iz- 

quierda de la rotonda 

del piso bajo, inmediatamente a la otra que 

reproduce el ámbito de la ermita de Santa 

Cruz de Maderuelo. Desgraciadamente, con- 

tinúa la diversidad de suerte de estos dos 

conjuntos preciosísimos de la pintura romá- 

nica castellana. El de Maderuelo fué salvado 

en su integridad, y la conservación de sus 

partes en nuestro Museo es ejemplar. Por el 

contrario, al no haber sido reintegradas a Es- 

paña sino seis de las partes arbitrarias de 

la decoración de Cásillas, era inútil preten- 

der semejante alarde de buena museística. 

Estos seis lienzos llenan su edícula, pero con 

mala perspectiva y hartísima modestia. Con 

ello persevera la desgraciada estrella del ci- 

clo de Casillas, que cuenta ya con historia 

menuda para llenar bastantes páginas. Pro- 
curemos concentrarla cuanto posible sea. 


La ermita mozárabe de San Baudel, cerca 
de Casillas de Berlanga, en la provincia de 
Soria, había sido descubierta en 1907 por 
don Manuel Aníbal Alvarez y don José Ra- 
món Mélida, quienes publicaron noticia de 
su peregrina arquitectura mozárabe —luego 
magistralmente estudiada por don Manuel 
Gómez Moreno— y, menos circunstanciada- 
mente, de sus pinturas. Estas fueron analiza- 
das con mayor pormenor en 1924 por don 
José Garnelo, y, de haber existido en Espa- 
ña alguna política de Bellas Artes, se hu- 
biera cuidado de conservar y mimar, como 
cosa singularísima que era, una curiosa es- 
tructura de poco más tarde del año 1000 her- 
moseada con pinturas en siglo y medio pos- 
teriores. Para ello, no hubiera sido menester 
sino lo que ha hecho en año reciente la Fun- 
dación Lázaro Galdiano: Comprar la ermita 
a los vecinos del pueblo, sus propietarios, 
y ya satisfecha la mezquina codicia, conser- 
var arquitectura y decoración como se me- 
recían. Por desdicha, los estudios menciona- 
dos habían excitado otras codicias de mayor 
cuantía. Un anticuario internacional, el se- 
ñor Levi, se presentó en Berlanga el año 
1922 y adquirió las pinturas murales a los 
labrantines ignorantes. No quiero acordarme 
del vil precio limosneado a aquellos pobres 
sorianos por el tal Levi. Era el suficiente 
para que pagaran a un abogado que litiga- 
<e por ellos cuando la Mitra de Sigúenza se 
opuso al bochornoso trato y cuando la Co- 
misión Provincial de Monumentos de Soria 
se hizo caballería andante, tratando de in- 
fluir en las alturas, no recibiendo sino un 
sofión del entonces Director General de Be- 
Nas Artes. En 1927 estaban consumadas ven- 
ta y litigio, las pinturas habían sido arran- 
cadas de los muros y enviadas al Extran- 
jero, y los vecinos de Casillas pudieron apre- 
tar entre sus dedos unos pocos billetes. No 
los culpemos demasiado. ¿Acaso se había 
preocupado alguien de decirles con palabra 
sencilla qué cosa eran aquellas raras pintu- 
ras y en qué modo sintetizaban a la Castilla 
pobre y sudada que malbarataba su mejor 
tradición? Creo que no. Pero en Madrid sí 
se sabía, o sí debía saberse. 


Amaneció en Nueva York el anticuario 
Levi con las famosas pinturas. Pero sufrió 
pronto un desengaño grave. Porque no in- 
teresaron a Morgan. ni a Mellon, ni a Wide- 
ner, ni a ninguno de los grades coleccionis- 
tas americanos. por entonces más encadila- 
dos con primitivos italianos y barrocos fla- 
mencos. Al lado de los cuales, las pinturas 
románicas sorianas. tan escasamente espec- 
taculares, tan pobres de color, tan bárbaras 
de dibujo, sentaban plaza de pobres. '; Natu- 
ralmente, como que eran sorianas! Nadie ad- 
virtió el inmenso interés plástico de estas 
osadas y peregrinas composiciones. discurri- 
das con una libertad conceptiva de primer 
orden. Y, de momento, tan sólo el Museo de 
Boston adquirió dos lienzos. los dos. de tema 
sacro (La Ultima Cena y Las Marías en el 
Sepulcro). Los restantes, harto más intere- 
santes. pasaron a la Colección Derenpe y allí 
quedaron inadvertidos durante muchos años, 
Mr. Dereppe montó las vinturas tratando de 
reproducir. sin gran cuidado. la primitiva 
ermita mozárabe de Casillas. sintetizada, pués 
ya faltaban dos largas composiciones. 


Y, al cabo de los años, ha surgido el arre- 
glo. El Metropolitan Museum ha comprado 
las pinturas y nos ha cedido parte de ellas, a 
saber: Dos escenas de cacería, una repren- 
sentando a jinete que persigue a liebres con 
un tridente, otra de arquero disparando una 
flecha contra un gracioso ciervo; las raras 
figuras de un elefante y de un oso; la efi- 
gie de un soldado; y un panel decorativo. 
Faltan tres lienzos de esta misma serie pro- 
fana. y —aparte de los conservados en Bos- 


ton— cinco del ciclo religioso (Las bodas 
de Caná, Las tentaciones, Entrada de Cristo 
en Jerusalén, Curación del Ciego y Resurrec- 
ción de Lázaro, San Agustín, y el símbolo del 
Pelícano). Con lo cual, se ha consumado la 
dispersión del notable conjunto. Y era el con- 
junto, precisamente, lo que interesaba, como 
en el caso de Maderuelo. Aislados sus frag- 
mentos no decaen en interés, en el grandí- 
simo interés iconográfico y plástico que guar- 
dan, pero sí faltan de la ilación y lógica para 
que fueron ideados por los anónimos y mara- 
villosos autores de esta gran aventura pictó- 
rica. 

Por otra parte, una importante circunstan- 
cia ha venido a aguarnos buena parte de la 


mediados del siglo xi que las pinturas de 
Casillas por las que es trocado. La nave del 
templo se había ido arruinando, y, ya sin 
cubiertas, era utilizada como cementerio. Y 
los campesinos de Fuentidueña dormían en 
paz eterna al resguardo de un nobilísimo he- 
miciclo de piedra, panteón natural de belleza 
difícil de igualar. Porque esta cabecera de 
iglesia no sólo corresponde al mejor tipo 
románico castellano tardío, sino que puede 
conceptuarse como uno de sus más relevan- 
tes ejemplos. El medio tambor de buena si- 
llería, con cuatro medias columnas exterio- 
res, tres ventanas y alero sostenido por ca- 
necillos labrados se repite profusamente en 
las regiones segoviana, burgalesa y soriana, 


Abside de la iglesia de Fuentidueña 


alegría que pudiera caber por la repatriación 
de las pinturas de Casillas. La fórmula que 
ha posibilitado su venida es la de «préstamo 
a largo plazo» o «por tiempo indefinido», vaga 
promesa que puede conducir, en la prácti- 
ca, a la posesión definitiva, pero que cCo- 
mienza por negarla cautelosamente. Y en las 
mismas condiciones, en trueque de las pin- 
turas, ha sido cedido al Metropolitan Museum 
el ábside de la iglesia románica de Fuenti- 
dueña, en la provincia de Segovia. Sus pie- 
dras, desmontadas, numeradas, embaladas y 
transportadas a los Estados Unidos, volverán 
a tomar forma dentro del gran conjunto de 
viejas arquitecturas europeas que con el 
nombre de The Cloisters se alza junto al río 
Hudson, como dependencia del dicho Metro- 
politan Museum. La cesión provisional y a 
largo plazo de estos dorados y venerables si- 
llares induce a mayor sensación de cambio 
definitivo, si se obtiene idea del fabuloso gas- 
to supuesto por las operaciones de desarticu- 
lación, tralado y reconstrucción, de díficil 
repetición para un eventual retorno a' Espa- 
ña. Así, dando por perdido para nosotros este 
hermoso fragmento arquitectónico castella- 
no, lo describiremos en su último estado. 
De la iglesia primitiva románica de Fuen- 
tidueña tan sólo permanecía en pie este áb- 
side, más o menos, fechable en los mismos 


pero otros suntuosos detalles de este monu- 
mento son mucho menos frecuentes, como el 
presbiterio marcado exterior e interiormente 
a cada lado por dos arcos ciegos, por fuera 
sostenidos mediante interesantísinios grupos 
escultóricos. En el interior, en el arco divi- 
sorio entre ábside y presbiterio, esta riqueza 
de talla se manifiesta en excelentes cariá- 
tides, por desgracia descabezadas, del mejor 
arte posible, relacionable con el de figuras 
semejantes de la iglesia de San Martín, de 
Segovia. Capiteles, canecillos, impostas y cual- 
quier otro elemento labrado del ábside de 
Fuentidueña declaran el superior arte con 
que fué concebida y ejecutada esta desdi- 
chada iglesia segoviana. El ábside que aca- 
ba de cobrar actualidad no es uno de tantos 
románicos de Castilla, sino, positivamente, 
uno de los mejores. 

Por descontado, han concluído su ruina 
y sus desgracias. Dentro de poco tiempo ha- 
brá vuelto a coordinar sus sillares en The 
Cloisters, el casi increíble museo de edifi- 
cios, donde le aguardan los claustros de Cuxá, 
de Bonnefont y de Saint Guillaume le Desert, 
la iglesia de Langón, la sala capitular de 
Notre Dame de Pontaut, el vestíbulo de Ab- 
beville, la galería de Froville, y —¡ay!— la 
portada de Cerezo de Río Tirón, los sepul- 
cros de Bellpuig de les Avellanes y los ar- 
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tesonados de lilescas. También le harán.com- 
panñía los frescos románicos de San Pedro 
de Arlanza y algunos retablos góticos es, 
pañoles, más que suficientes para prestar 
calor y ambiente a unas arquitecturas que' 
normalmente quedaban destinadas a un agos- 


tamiento inevitable. 

Este -ha.sido el canje, éste el trato. Tan" 
poca razón hay para alegría como para tris- 
teza. El entuerto de San: Baudel de Casillas? 
no ha podido ser enderezado, porque nol 
podía serlo a los treinta años de consumarse.! 
Y nadie ha pregonado: otro júbilo que el muy: 
moderado de cumplirse a medias un viejo» 
anhelo. Pero sí añadiremos el nuestro, fun-: 
damentado' en' la inyección de arte juvenil 
que ha recibido el Museo del Prado. con esta: 
adquisición. Se ha atribuido'a uno de sus 
dirigentes el dictamen de que exponer esos 
toscos elefante y oso «significa tanto como 
justificar a Picasso», «en lo que le acompaña: 
la razón; no fué, ciertamente, en ninguna, 
academia donde el expresivísimo anónimo; 
de Casillas de Berlanga. aprendió su inco-, 
rrecta gallardía. Y este fabuloso y descono-, 
cido pintor castellano, de oscuros aprendiza-. 
jes entre miniaturas mozárabes y sedas orien:; 
tales, acaba de recibir el merecido premio, 
de poder codearse con Velázquez y Bottice-: 
Mi. La historia acaba siempre teniendo ra-, 
ZzÓN.. 


En cuanto a la parte negativa del trato, 
el traslado del ábside de Fuentidueña, invi-* 
ta a tristeza, pero también moderada. Los' 
museos de arquitectura suponen una de las' 
mayores monstruosidades culturales de nues-' 
tro siglo, y, de momento, no parece haber 
excusa para que edificios pensados en un de-* 
terminado paraje, acompañados de una na- 
turaleza y un cielo propios, sean arrancados 
de' su solar y trasplantados a ciudades ex- 
trañas. Es el caso del Altar de Pérgamo o. 
de las ruinas del palacio de Mschatta, viaje 
ros desde sus respectivos emplazamientos' 
hasta Berlín, contra toda lógica. Es, igual 
mente, el caso de los monasterios españoles 
de Sacramenia y Ovila, adquiridos por la' 
brutal fueza del dinero —en este caso, del 
dinero de Hearst, magnate de la prensa ame-, 
ricana— y llevados a San Francisco. El caso, 
también, de las importantes construcciones, 
francesas en su mayoría, que hemos citado 
como constituyentes de The Cloisters, de 
Nueva York, A primera, y aún a segunda 
vista, .estos desplazamientos trastlánticos dé 
toneladas y toneladas de sillares no parecen 
sino indignantes. El claustro, fa capilla, el 
palacio que se alzaron en tal O Cual sitio 
de la vieja Europa formaban parte de su 
cultura, de su vegetación y de su geología, 
y trasladados a otras tierras fundamental- 
mente diversas no podían sentirse en ellas 
sino extraños. Aparte de otras consideracio- 
nes nada baladíes, apenan las deducibles de 
la cesión de un patrimonio europeo que de- 
biera haber sido tutelado a cualquier costa 
por sus coterráneos. Todo ello, y mucho más, 
es bien cierto. Pero, a seguida, se precipitan 
las interrogaciones que permiten justificar 
estas expoliaciones. 


Son éstas, sencillísimas: ¿Es garantía 
para la perfecta conservación del edificid en 
cuestión su permanencia en el solar donde 
se alzó? ¿Es capaz la pobre Europa de pro- 
veer a la salud de sus monumentos? ¿No nos 
abruma la bochornosa experiencia de mil 
ruinas y otras tantas demoliciones, presen- 
ciadas con indiferencia por quienes debieran 
haberlas evitado? Y, muy sobre todo, ¿el 
interés mostrado por el Nuevo Mundo en po- 
seer estas piedras de que le privó el hado 
de la historia, no presupone un decidido in- 
terés en su cuidado, en su cura y en su 
vida futura? 


Por mucho que nos avergúence, nosotros, 
los europeos, tenemos que conceder negacio- 
nes a las dos primeras preguntas y afirma- 
ciones a las restantes. El patriotismo ha de 
tener sus límites cuando se trata de la vida 
o muerte de un monumento. Y entiendo, con 
profundísimo pesar, que el ábside románico 
de Fuentidueña, amenazado de ruina en pla- 
zo imprevisible, pero cierto, va a comenzar 
una nueva y lujosa vida, vida segura, vida 
opulenta, junto a las riberas del río Hudson. 
Destino poco deseable para un español, 
pero mil veces preferible a la angustia de 
la ruina lenta. En fin, ya lo hemos dicho. 
El comentario más pertinente al reciente 
canje de piedras por pinturas es el de una 
alegría moderada contrarrestada por una 
tristeza moderada también. 


INSULA - Nú | 
S 
| 
| S S 
| 
| 
| N S 
| S S S 
S S 
S 
¡ S 
S 
: ; 
| 
4 
| 


INSULA - Núm. 140 - Página -10 


: N un viejo film realizado por Cha- 
plin para la Mutual en 1917, un 
barco de emigrantes llega a los 

; Estados Unidos. Cuando el navío 
enfila el puerto de Nueva York. surge en el 
horizonte la estatua de la Libertad. Los emi- 
grantes —entre ellos, Charlot— se agrupan 
esperanzados en la borda, mirando ese sím- 
bolo de lo que creen una tierra de promi- 
sión. En ese momento, un oficial coloca ante 
ellos una gran cadena. Seguramente, cuan- 
do Chaplin realizó esta película no sospe- 
chaba que, andando el tiempo, sus imágenes 
habrían de tener un valor profético. El emi- 
grante de entonces, Charles Chaplin, regre- 
saría humillado y ofendido en esa figura del 
rey Shahdov, que en «Un rey en Nueva 

York» paga el precio de su ignorancia con 
una fulminante expulsión del país. Paralelo 
evidente, a su vez, con una circunstancia 
bien real y concreta: la expulsión de Char- 
les Chaplin de los Estados Unidos, consuma- 
da en 1952, cuando una vez terminada la 
realización de «Candilejas», acababa de ini- 
ciar un viaje a Europa. 

_Este film es, pues, un caso insólito en la 
historia del cine. Un hombre, Charles Cha- 
plin, recoge el guante que entonces le lanza- 
ran y se enfrenta con todo un país —con 
esa gran potencia mundial— pretendiendo 
devolver golpe por golpe, contestando a los 
prejuicios y a las falsas acusaciones con 
una Obra de arte. Estas son las circunstan- 
cias en que el film se halla situado, y es di- 
fícil emitir sobre él ningún juicio sin tener- 
das en consideración. Porque cuando pasen 
los años y los contornos históricos de nues- 
tra época adquieran nitidez resumiéndose 
en los grandes acontecimientos, las razones 
que dieran lugar a la expulsión de Chaplin 
del país en que había creado la totalidad de 
su obra genial habrán perdido toda entidad 
y validez, pero su respuesta permanecerá. 
Y esa respuesta es «Un rey en Nueva York». 


- Además de estas circunstancias concre- 
tas, «Un rey en Nueva York» marca un pun- 
40 «de evolución en la obra de Charles Cha- 
plin al que el gran creador: tenía que lle- 
gar. Es como la última etapa de una trayec- 
toria iniciada en «Tiempos Modernos» y con- 
tinuada en «El gran dictador» y «Monsieur 
Verdoux». La obra de Chaplin, rica, com- 
pleja, asombrosamente fresca y permanen- 
te, abunda en alusiones y referencias que 
se integran en un mundo personal. Chaplin, 
autor, se identifica siempre con su perso- 
naje, ya sea la entrañable y sempiterna ima- 
gen de Charlot —esa sombra con enormes 
botas, bastoncillo ridículo y sombrero hon- 
go, símbolo de la ilusión humana—, o se 
llame Verdoux, Calvero, Shahdov. Charlot, 
esa imagen clásica y querida, creaba un 
mundo propio y hecho de abstracciones per- 
sonales, en el que Charles Chaplin iba ano- 
tando desde su magnífico individualismo sus 
observaciones y su inquietud constante en 
torno al ser humano. El personaje, sin em- 
bargo, crece, y ese mundo se le queda pe- 
queño. «La quimera del oro» es una magis- 
tral creación poética en la que el idealismo 
chapliniano alcanza su plenitud. Charlot, el 
vagabundo, el individualista, sigue siendo un 
vehículo de constantes humanas en «El cír- 
Co», en «Luces de la ciudad» o en «Tiempos 
Modernos». Pero este último film nos da ya 


por 


EDUARDO DUCAY | 


una referencia inmediata de los problemas 
de su época. Chaplin, autor, cobra conscien- 
cia de muchas cosas que darán a Charlot, su 
personaje, una contemporaneidad inédita. 
Este estado de ánimo, esta inquietud, exigen 
la alusión histórica inmediata. Y en «El 
gran dictador» la circunstancia absorbe al 
personaje, hecho para vivir en un mun- 


está escrito: ”El reino de los cielos está den- 
tro del hombre.” ¡No en un hombre o en 
un grupo de ellos, sino en todos los hom- 
bres! ¡En vosotros! ¡Vosotros los pueblos te- 
néis el poder, el poder para crear máquinas, 
el poder para crear la felicidad! 

«Un rey en Nueva York» es la respuesta 
de Chaplin a una larga serie de ataques y 


«Un rey en Nueva York» 


do ideal. Ahora ya no se trata de hacer dis- 
quisiciones poéticas sobre el amor, la amis- 
tad, el hambre o el dinero. Lo cómico cede 
terreno, pero se hace más trascendental. 
Ahora es Chaplin el que habla para tomar 
parte desde su puesto de creador en la gue- 
rra y la polémica que encienden al mundo. 
Chaplin satiriza desde su personaje de Hyn- 
kel (resultante de un equívoco con Charlot) 
como años después hará con este personaje 
del rey Shahdov. Pero la sátira de aquel 
film termina con un mensaje concreto, direc- 
to. Es el famoso discurso final de «El gran 
dictador»: ¡Soldadces! ¡No luchéis por la 
esclavitud! ¡Luchad por la libertad! En el 
capítulo 17 del Evangelio, según San Lucas, 


críticas motivados por su actitud personal, 
por el contenido de sus obras e incluso por 
cuestiones de su vida íntima, que reitera- 
damente fueron convertidos en motivo de 
escándalo por determinados sectores de opi- 
nión. Son esos prejuicios y sus consecuen- 
cias cuando llegan a introducirse dentro de 
una organización social lo que Chaplin cri- 
tica y ridiculiza. No es por tanto a un país 
ni a sus individuos, y en tal sentido pecarán 
de excesiva susceptibilidad quienes califi- 
quen esta obra de antiamericana. Porque 
además, la crítica en ella contenida tiene 
una función generalizadora, y como toda sá- 
tira de altura puede fácilmente rebasar los 
límites locales para ser aplicable a algunos 


LIBRO SOBRE CHAPLIN 


A figura de Chaplin es uno de los 
temas más ricos peró también más 
comnlejos y espinosos que se puede 
ofrecer a la investigación y a la crí- 

tica cinematográfica. Por ser uno de los pocos 

creadores absolutos, y desde luego el máximo, 
que el cine ha dado, su estudio pone a prueba 


Manuel Villegas López 


la capacidad del escritor que trate de penetrar 
en ese mundo creador, que resume en una 
sola persona tantas funciones habitualmente re- 
partidas entre varias. Un libro sobre Chaplin 
ha de tener tanto de biografía como de estudio 
crítico, y tal es, precisamente, el sentido de 
este Charles Chaplin, el genio del cine, que, 
en una versión considerablemente ampliada con 


relación a su primera edición suramericana, 
acaba de publicar Manuel Villegas López (1). 

Libro de actualidad, aparecido casi simultá 
neamente al estreno de Un rey en Nueva York” 
y que merece ser también comentado a la vez 
Porque cuando tantas vaciedades se han dicho 
sobre el film, es bueno adveritr que alguien 
cuyos juicios garantizan solvencia y honradez 
rinde a Chaplin el más bello homenaje con un 
libro que es, entre otras cosas, una apasionada 
defensa. José María García Escudero comentaba 
hace pocos días que Villegas es seguramente 
el ensayista y teórico del cinema de más altura 
con que contamos en España; sobre ser éste su 
empeño más difícil, es, sin duda, su mejor obra 
y la más entrañable, como él mismo nos dice 
en la nota preliminar de esta edición. La co- 
piosa bibliografía existente sobre Chaplin no 
constituye un serio handicap para el libro, ya 
que este "hombre extraordinario, que está ahí, 
viviente, actuante”, supone una renovación cons: 
tante de ideas y de perspectivas que han da 
ponerse al día. Las obras anteriores, muy im- 
portantes algunas (de Sadoul, de Huff, de Tyler 
o de Mitry) son, en este sentido, menos defi. 
nitivas. 

La vida de este hombre, de este hombre ”vi. 
viente, actuante”, está puesta bajo el signo de 
sus tiempos. Villegas López abre el libro tra: 
zando, pues, un cuadro de la época, en el que 
se inscriben los acontecimientos políticos, eco 
nómicos y sociales que habrían de configurar 
al siglo XX. Y dentro de este esquema, un arte 
nace: el cine. Con él, una figura: Chaplin. 
Este planteamiento se lleva a cabo con una 
fuerza literaria y definidora que permanecerá 
a través de toda la obra. Es simplemente un 
criterio histórico realista el que inspirará esta 
visión de la vida de Chaplin, y con ella la in- 
terpretación de su obra. Porque Chaplin, como 
todo gran artista, es como un gran resonador 
de su época, de la que no se puede desligar. 
Su arte es del hombre y para el hombre, y éste 
es también el signo bajo el cual ha de ponerse 


(1) Taurus Ediciones. 320 págs. Madrid, 1957. 


el cine, espectáculo y arte popular y de masas 
por excelencia. De todo esto, Chaplin es cons- 
ciente. Su infancia trágica, casi de folletín, le 
hace abrir bien los ojos. Y en su vida particu- 
lar y privada, desde aquellos días iniciales, ten- 
drán siempre cabida esos, como dice Villegas, 
”grandes momentos de folletín”, que harán po- 
sible lo más azaroso e imprevisto. Por eso, la 
vida de Chaplin, esa larga serie de triunfos ar- 
tísticos y fracasos sentimentales, está llena de 
lagunas y misterios. El mismo Chaplin ha cui- 
dado celosamente en muchas ocasiones de le- 
vantar una barrera infranqueable entre lo que 
es público y lo que debe ser privado. Todo esto, 
la biografía, forma una primera parte del libro 
en la que el autor cede sólo a la anécdota lo 
que en ella pueda haber de significativo, bus- 
cando lo esencial, el individuo, la creación de 
su obra y la evolución de sus ideas. 

Seguramente en ninguno de los libros publi- 
cados hasta ahora sobre Chaplin hay una des- 
cripción tan certera de su lucha con una so- 
ciedad. Y esa lucha es un dato imprescindible 
para la comprensión de sus mejores obras. Vi- 
llegas López nos ofrece algunas de las mejores 
páginas de su libro y realiza un verdadero análi. 
sis de ciertos sectores de la sociedad americana. 
Lucha cuyos primeros chispazos haría saltar 
”Una mujer de Paris”, que continúa en ”Tiem- 
pos modernos”, se manifiesta plenamente en 
"El gran dictador” y alcanza el grado máximo 
de rencor y virulencia con la realización de 
"Monsieur Verdoux”, que no habría de per 
donarle nunca una organización puritana, in- 
capaz de comprender y de admitir la descar- 
nada libertad expresiva de que Chaplin hacía 
alarde en esta obra. Es, como Villegas dictami.- 
na agudamente, la lucha de un constante dis: 
conforme con un conformismo sistemático y 
mediocre. Esta parte del libro es, quizá, la más 
notable, y hemos de agradecer a Manuel Vi- 
llegas López el haber añadido a la escasa bi- 
bliografía cinematográfica española esta aguda 
y, reveludora interpretación de la vida de Cha- 
plin. 

El autor pasa revista luego a la vida del per- 
sonaje, de Charlot. Es un trabajo éste que ha 
debido suponer un esfuerzo muy considerable 
de investigación y análisis crítico. Aunque el 


(Pasa a la pág. 12.) 


de los males de nuestro tiempo, que no son 
axclusivos de un país. 

En primer lugar, la publicidad. El rey 
Shahdov llega a Nueva York y se encuentra 
arruinado. Todo un aparato comercial se 
pone en marcha para explotar su persona. 
Le ofrecen dinero. Lo rechaza. Cierra su 
puerta, pero la tentación le obliga a abrir- 
la. La tentación es una mujer: el viejo tema 
de Charlot, su sempiterna debilidad. Y de- 
trás de la mujer, está la publicidad. Le in- 
sisten para que anuncie en la televisión una 
marca de quesos, de whisky, de hormonas 
rejuvenecedoras. Es un asedio constante al 
que el rey Shahdov, que no tiene dinero para 
pagar la cuenta del hotel, acaba cediendo. 
Pero la publicidad es algo más: la indis- 
creción constante, la pérdida al derecho de 
tener una vida privada. Con todas las con- 
secuencias que esto pueda tener. 

Luego, la educación. El rey Shahdov visi- 
ta una escuela. Es una escuela moderna, en 
la que se deja a cada niño seguir sus incli- 
naciones naturales con objeto de hacer de 
él un técnico, un especialista. En esa escue- 
la, donde un niño es cocinero, otro escultor 
y cada. uno tiene una actividad distinta, sólo 
hay uno que estudia. Esta es una de las es- 
cenas más logradas del film, donde la clásica 
agudeza de Chaplin para lo cómico se ma- 
nifiesta con mayor acierto. Es una escuela 
absurda, disparatada, en la que sólo puede 
producirse una cultura de técnicos, o sea 
una cultura sin respeto para nada, sin nin- 
guna base humana, sin cultura. 


En esta escuela, el rey Shahdov hace amis- 
tad con un niño. El único niño que estudia, 
el que ha nacido para ser un intelectual, pero 
que lo es ya, antes de ser niño. Y aquí vuel- 
ve Chaplin a formar pareja con un niño, 
bien distinta de aquella que formara con 
Jackie Coogan en «El chico», en los días de 
la First National. Porque este niño está lleno 
de ideas y lee (dicen) a Voltaire. El niño 
abre los ojos al rey Shahdov sobre muchas 
cosas, y da entrada en el film a un: nuevo 
tema: la política. Es el problema de los sos- 
pechosos, de los comités, de «la caza de bru- 
jas», de las denuncias. Chaplin sabe mucho 
de eso. Por fin, esta amistad con el niño, 
cuyos padres están en entredicho, hace al 
rey Shahdov sospechoso también. El rey 
Shahdov, que estaba lleno de bellos proyec- 
tos para la utilización pacífica de la energía 
nuclear. se tiene que buscar un abogado. 
Y el rey Shahdov —en uno de los momentos 
cómicos de mejor ley que presenciamos a 
lo largo del fim— llega ante el tribunal, por 
un fatal incidente, enarbolando una. manga 
de regar. Moja al tribunal, moja a su abo- 
gado, a las cámaras de televisión, a todo el 
mundo... y lo expulsan del país. Mientras 
tanto, el niño ha denunciado a los amigos 
de sus padres. Una escena que en la versión 
española de la película no aparece por nin- 
guna parte. 

Como al final de «El peregrino», bordean- 
do la frontera de dos países sin saber en cual 
podrá encontrar refugio, como en tantos fina- 
les inciertos de tantas películas de Charlot, 
el rey Shahdov acaba partiendo sin saber 
quizá dónde podrá llegar a establecerse. ¿No 
lo conocéis? Ahora no es el rey Shahdov: 
es el eterno vagabundo, para el que los ca- 
minos no tienen fin. Tampoco es ya Charlot. 
Es quien ha sido siempre: Charles Chaplin. 

Este es un film discutible, pero extraordi. 
nario. Ante todo es un acto de valor, de sin- 
ceridad, de audacia, que nos llega de un 
hombre al borde de los setenta años, que 
conserva todas sus energías y no duda en 
seguir comunicando sus ideas. Es una Obra 
quizá apasionada, y también por eso quizá 
menos perfecta que alguna de sus anteceso- 
ras. Aunque en cualquier película de Cha- 
plin la técnica sea de una total simplicidad 
(causa principal de que no envejezcan), en 
ésta llega en algunos momentos a ser defi- 
ciente. Y aunque la función de lo cómico 
haya disminuído de importancia en la obra 
de Chaplin, es lástima que no obtenga ma- 
yor provecho de ciertas situaciones. ¿Qué 
no hubiera podido hacer el Chaplin de «La 
cura de aguas» (Mutual, 1917), con un ins- 
tituto de cirugía estética? Chaplin, enemigo 
absoluto del cine hablado (como lo fuera tam- 
bién René Clair), deja correr los diálogos con 
generosidad (como René Clair en «Porte des 
Lilas»), y esta carga verbal aminora en al- 
gunos momentos la eficacia de su actuación. 
Estas objeciones de tipo formal, que sin 
duda tienen importancia, no disminuyen en 
nada la categoría de esta obra singular, que 
quizá sólo tiene en toda la historia del cine 
un precedente: «El gran dictador». 
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CARTA DE PARIS 


Bbk-EESIPRAL DE ARTE DRAMATICO 


A propósito de la presentación 
de ““LA CELESTINA”” 
LA DECEPCION DE LOS CRITICOS 


Y, L veinticinco de marzo la tempora- 
IMA da teatral se animó bruscamenle 
'" con la reapertura del Festival In- 
ternacional de Arte Dramático, 
que habrá de prolongarse hasta el quince de 
julio. La inauguración le ha correspondido 
a la compañía del teatro nacional de Grecia, 
con la Medea, de Eurípides. Siguió la com- 
pañía del, Eslava de Madrid, con La Ce- 
lestina, de Fernando de Rojas. La represen- 
tación española, desfavorecida otros años por 
lo tardío de su actuación a finales del Festi- 
val, ya entrado el verano, se ha visto esta 
vez mejor situada dentro del programa. Apar- 
te de esto, y según lo que recuerdo de otros 
años, La Celestina ha resultado el espectácu- 
lo de más calidad e interés dado hasta ahora 
por España en el Teatro de las Naciones. 
La crítica, sin embargo, esperaba en su ma- 
yoría otra cosa; algo tan distinto de lo que 


le ofrecían que se ha sentido decepcionada.. 


Y para justificar su decepción se lanzó a ha- 
cer reproches que, de temerarios en algunos 
casos, se convertían en disparatados en otros. 
Hay que lamentar, una vez más, que habien- 
do aquí hispanistas de primera fila, la crítica 
diaria, semanal y aún mensual de lo español 
en literatura y arte, se halle—salvo contadas 
excepciones—en manos de aficionados, de 
«cuentistas» o, simplemente, de indocumen- 
tados. Por desgracia, los hispanistas suelen 
consagrarse exclusivamente a las publicacio- 
nes para especialistas, sin bajar a la plaza 
pública, en donde buena falta harían de 
cuando en cuando. 

Así ha ocurrido que varios críticos, al te- 
ner que juzgar la presentación madrileña de 
La Celestina, no han podido librarse de un 
error de perspectiva, Faltos de otros conoci- 
mientos, han tomado, como único punto de 
referencia, la versión que de aquella obra se 
dió en un teatro parisino en 1942, según la 
adaptación de Paul Achard. Ahora bien, des- 
de este punto de mira, la perspectiva tenía 
que encontrarse forzosamente falseada. Por- 
que si en el montaje de Gaston Baty hubo, 
sin duda, algunos aciertos, no faltaron las 
concesiones al tópico, ni las equivocaciones : 
por ejemplo, hacer aparecer a la Inquisición, 
echar mano de las peinetas para el vestuario 
y convertir una ronda medieval en un sere- 
no décimonónico. Todo ello, sin duda, con la 
intención de crear -un ambiente de acuerdo 
con las convenciones del público—y en des- 
acuerdo, desgraciadamente, con la verdad de 
la obra—. El procedimiento es tam fácil como 
arriesgado. Los signos exteriores, los detalles 
típicos, suelen corresponder a un concepto 
turístico de las naciones y los pueblos de 
cepa bastante reciente. En todo caso, no po- 
dia ni pasarles por la mente a los directores 
de escena españoles. Para ellos, lo español 
no podía existir en función de formas, sino 
de sentimientos; ni en función de atuendos, 
sino de actitudes. Todo consiste en ver las 
cosas desde fuera o desde dentro, Los valo- 
res cambian totalmente, su importancia tam- 
bién. Es lo que no han entendido aquellos 
críticos que, al encontrarse frente a un deco- 
rado que no reproducía las callejas de To- 
ledo con su regusto medio moro medio cris- 
tiano, con sus arcos de herradura y sus sam- 
tos en hornacina, se han sentido perdidos, 
desorientados, indignados casi y, desde lo 
más alto de su confusión, han dictaminado: 
representación sin carácter nacional, muy 
poco española, etc., etc, 

Con toda evidencia, no era éste el plano en 
que podía entablarse una eprocación crítica, 
a menos de pretender dar lecciones de espa- 
ñol a los españoles, Por ello llega uno a pen- 
sar que los que tal dictaminaron no compren. 
dían gran cosa del texto, y en lo único en que 
podían apoyarse, a falta de orejas, era en los 
detalles pintorescos y visibles. Porque si hay 
algo español en la Celestina (que ni siquiera 
se representó en su tiempo) es la lengua, 
el texto, el contenido, la actitud vital, cosas 
sacadas de quicio y poco menos que irreco- 
nocibles en la adaptación de Achard. Y así 
es como nuestros críticos, que encima de no 
haber visto nada de lo que esperaban ver, 
no han oido nada de lo que no podían otr, 
se han llamado a engaño y han recordado 
con nostalgia aquella Celestina de 1942 en 
la que lo español saltaba tan a la vista con 
rasgos tan auténticos e inconfundibles, que 
ni el mismo Fernando de Rojas—en aquel su 
siglo XV en que España no había sido des- 
cubierta todavía por Mérimée—ao hubiera 
podido hacerlo ni más castizo ni mejor... 


$. CORRALES EGEÉEA 


¿Calixto, Melibea o Celestina ? 


He dicho más arriba que el arreglo de 
Achard desnaturalizaba la obra. Creo que la 
desnaturaliza toda adaptación que centre la 
acción exclusivamente en el personaje de la 
alcahueta, figura secundaria e instrumental, 
aunque luego, por la fuerza que en sí ence- 
rraba, haya cobrado importancia muy supe- 
rior. Es un hecho que suelen desdeñar los 
que propenden a abstraer la obra de arte del 
medio y del momento en que se produce, 
como si el arte no fuese un testimonio más 
dentro de un conjunto histórico, tan nece- 
sario para explicarlo e interpretarlo como lo 
puedan ser los hechos políticos o los compor- 
tamientos individuales y sociales. Por perder 
esto de vista, aquellos «abstraccionistas» no 
temen afirmar que un autor «se ha equivo- 
cado» cuando ven que en su Obra dió más 
importancia a lo que estiman temporal y se- 
cundario frente a lo que consideran «eterno» ; 


Irene López Heredia y Javier Escribá, en una 
escena de "La Celestina”, dada en el Teatro 


de las Naciones, de París. 


igual que si el arbista fuese un ente incons- 
ciente que no supiera por qué escribe, para 
quién escribe y contra quién escribe, Estos 
por qué, para qué y contra qué podrán no 
ser lo más apreciado en determinada obra 
cien o doscientos años después de su naci- 
miento, pero han sido la causa por la que 
se ha producido, y por la que se ha produci- 
do en un momento determinado y no en 
otro. 

Según esto, a algo debe corresponder el que 
en las primeras ediciones la obra de Rojas 
se titule Tragicomedia de Calixto y Melibea ; 
a algo el que en los documentos procesales 
en que aparece el autor se le cite, como el que 
compuso a Melibea; a algo, en fin, el que 
no aparezca el título de Celestina hasta veinte 
años después, y en una traducción italiana. 
¿Detalles de historia literaria? Es posible. 
Pero la historia literaria es la clave de la 
literatura, 

Hacia 1492-99 las novelas sentimentales y 
eróticas de amores imposibles están en su 
apogeo. El público lector—an puñado de es- 
tudiantes «intelectuales» y de gente educada 
y cortés—disfruta con esa clase de literatura 
que les proporciona no sólo entretenimiento 
sino, como toda literatura, la posibilidad de 
desdoblar la propia personalidad y vivir 
un ideal—o participar en su crítica—. Da la 
casualidad, además, que aquella clase de li- 
teratura viene a coincidir, en algunos aspec- 
tos, con la poesía amorosa cortesana de los 
cancioneros finiseculares. En éstos, al lado 
del escarnio, la obscenidad y el realismo, po- 
dían leerse los suspiros de e caballeros que 
solicitan, en vano, A pu de la amada, 
o los de la dama casada, mostrándonos—un 
poco como La Celestina—dos planos: el refi- 
namiento y la rudeza que conviven, sin con- 
tradecirse, a lo largo de la Edad Media. 

Esta solicitud, sea a casadas o a solteras, 
coincide constantemente en dos puntos. El 
primero es su imposibilidad, por lo que el 
caballero sirve «Sin esperanza de galardón» ; 
el segundo, derivado de éste, su final nega- 
tivo o trágico. Ambos aparecen en las rela- 
ciones entre Calixto y Melibea, cuya historia 
no nace por generación espontánea, ni en un 
desierto, sino dentro de un conjunto y en 
su momento preciso: en el momento en que 
el ideal ha llegado a su cúspide y empieza a 
decaer. Por eso es, entre las otras, la obra 
«genial»; por lo que tiene de resumen, de 
sintesis, de representación y, al mismo tiem- 
po, de rebasamiento. 

No hay duda de que la pareja protagonista 


resume y representa mejor que ninguna otra 
el ideal refinado y sugestivo del amor-pasión, 
amor un tanto literaturizado, cuya existencia 
y realización sólo es posible fuera del matri- 
monio. Es decir, al margen de las bases mo- 
rales y religiosas en que se asienta la socie- 
dad, contradicción que determina su impo- 
sibilidad o su final trágico, Imposible el amor- 
pasión sin idealización e incluso divinización 
de la mujer, a la que aspira el amante como 
a un bien superior; imposible la divinización 
de la mujer dentro del mundo concreto del 
matrimonio, en donde ella ocupa un puesto 
de dependencia moral y jurídica respecto al 
marido, a quien se halla sometida por ley y 
costumbre, Contradicción fundamental, pues, 
de principio, entre amor-pasión por una. par- 
te y matrimonio por otra; imposibilidad de 
realizar aquél dentro de éste; final trágico, 
desventurado y fatal si—como en el caso de 
Calixto—intentara realizarse. Los predicado- 
res y teólogos no condenaban en balde la 
novela sentimental. 

Creo innecesario, por eso, buscar la expli- 
cación de la ¡imposibilidad de los amores de 
Calixto y Melibea fuera de su misma indole ; 
por ejemplo, en el judaismo o no judaismo 
de este o aquel personaje, como sugirió no 
hace mucho E. Orozco en un ingenioso ar- 
tículo. El problema, después de todo, no es 
exclusivo de aquella pareja, sino común a la 
literatura erótico-sentimental de su tiempo y, 
en versión distinta, a los suspiros mmorosos 
de los gancioneros cortesanos. En fin, ¿hay 
algo más significativo que el final que Diego 
de San Pedro dió a su Cárcel de Amor?... 
Cuando todos los inconvenientes parecían su- 
perados y sólo les faltaba a Leriano y Lau- 
reola la bendición nupcial, el autor toma otro 
rumbo, y se decide a darle no feliz, sino trá- 
gico remate—como notó M. Pelayo, y por- 
que—añadimos—no podía ser de otro modo, 
so pena de trastornar las bases mismas de 
la sociedad. No; las parejas de amantes 
—Leriano y Laureola, Grisel y Mirabella, 
Melibea y Calixto—no podían casarse porque, 
de acuerdo con el criterio de Maeztu a pro- 
pósito de los últimos, no hubieran podido ser 
felices. 

Sólo por esto, en la obra de Rojas los 
amores de Calixto y Melibea ocupan un lu- 
gar importante; y los contemporáneos debie- 
ron así considerarlo cuando hacen falta más 
de veinte años para que el nombre de los 
enamorados palidezca a favor del de Celestina. 
Veinte años; es decir, toda una generación 
que va desapareciendo y, con ella, determi- 
nados gustos literarios, un concepto del arte 
y de la vida. Frente a ella, se desarrolla y 
madura otra que, cada vez más apegada al 
realismo, considerará pasada de moda y an- 
ticuada la novela sentimental, la cual termi- 
nará por ceder la plaza a la novela picaresca. 
Era fatal que este desplazamiento del interés 
del público acarrease el cambio de nombre 
de la obra de Rojas, completamente consu- 
mado hacia mitad de siglo. El mundo de Ce- 
lestina salva, entonces, al de los amantes. Los 
lectores del Lazarillo verán en él algo perfec- 
tamente actual, moderno, es decir, de acuer- 
do con sus gustos. 


La adaptación española 


El arreglo presentado por Escobar y Pérez 
de la Ossa en el Teatro de las Naciones res- 
peta con bastante fidelidad la índole genuina 
de la tragicomedia de Rojas. En primer lu- 
gar, la poda necesaria no se ha dirigido ex- 
clusivamente en un sentido, sino que ha 
respetado los dos temas dramáticos con un 
equilibrio justo. En segundo lugar, la adap- 
tación reintegra a la tragicomedia su finali- 
dad moral, varias veces declarada en los ar- 
gumentos y subrayada en la representación 
en su comienzo y en su final, Este carácter 
moral no tendría razón de ser, desde luego, 
si los amores de la pareja protagonista no 
ocupasen un lugar principal en la acción. Es 
esto precisamente lo que coloca la obra de 
Rojas en aquella cúspide de que más arriba 
hablaba. En cierto modo, tiene algo de Qui- 
jote de los amores erótico-semtimentales en 
boga, y el personaje de Calixto está, como el 
ilustre hidalgo, en los límites de lo trágico y 
de lo ridículo. Sobre todo ante sus criados, 
realistas como Sancho. 

Dicho lo que antecede, hay que preguntarse 
ahora hasta qué punto la interpretación ha 
servido y ha respetado la adaptación; si se 
ha plegado a sus necesidades y la ha tradu- 
cido en la escena fielmente. En otras pala- 
bras: ¿se ha ajustado la interpretación de los 
actores a las intenciones y propósitos que han 
presidido la adaptación?... A mi modo de 
ver, no siempre, Y esta ha sido la causa de 
que a veces se tuviera la impresión de que 
el arreglo había sacrificado los amantes al 
personaje de Celestina, cuando—como antes 
dije—los dos temas se equilibran con justeza, 
En escena, sin embargo, el temperamento, 


la experiencia y las tablas de Irene López 
Heredia superaban excesivamente a los de 
sus acompañantes, y lo dominaban todo. ¿Ha 
cohibido a los más jóvenes el hecho de repre- 
sentar en un escenario desconocido, ante un 
público en parte extranjero y en el marco de 
un festival que tiene su poco de concurso ?... 
Es posible y explicable; pero no puede de- 
jarse de señalar que hubiéramos preferido una 
Melibea menos distante, menos rígida; y un 
Calixto menos airado y más enamorado. Sólo 
Sempronio, y en ocasiones Areusa, se movían 
con mayor desenvoltura y dominio del per- 
sonaje. Nos queda así, sobre todo, el recuerdo 
de una Celestina tremendamente española 
(pese a algunos críticos) y encarnada y vivi- 
da magistralmente a lo largo de toda la ac- 
ción. 

La crítica ha coincidido, creo que unánime- 
mente, en señalar aquellas debilidades de inm- 
terpretación. En este plano estaba en su de- 
recho y se puede asentir o discutir. En 
cambio, cuando se metió por el terreno de lo 
español o no español, sus opiniones tentan 
que desbarrar casi inevitablemente. Lo vimos 
a. propósito de la mise en scéne y decorado 
(nacido, por otra parte, por puro azar), 
cuestión que sólo podría discubirse en fun- 
ción de la obra, del servicio que le presta, 
pero nunca desde el punto de vista de disce»- 
nir, a priori, lo que es español de lo que no 
lo es. Y esto porque si los mitos son abstrac- 
ciones inconmovibles y fosilizadas—y de ahj 
su comodidad—, los pueblos son realidades 
vivas y cambiantes. Quererlos encerrar den- 
tro de la horma fija del mito es peligroso, 
sobre todo cuando el mito se ha forjado en 
una época precisa. Entonces se expone uno 
a cometer errores históricos muy lamentables, 

París, abril de 1958. 
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ON Ricardo era un viejo bondado- 
so que veía a todo el mundo. 
—Adiós, Lolita. 

—Usted lo pase bien, Martinez. 

—Muy buenas, don Esteban. 

Y Lolita, Martínez y don Esteban respon- 
dían afectuosos a don Ricardo. Doña Adela 
—Aoña Adela, era su mujer—le decía siem- 
pre malhumorada: 

—Ricardo, tú eres tonto. Te empeñas en 
ver a todo el mundo y hay gente que a ti 
no te ve. 

—Pues será que no me ven, respondía pa- 
ciente don Ricardo. 

—¡Qué no te van a ver! Ver, ve todo el 
mundo, lo que pasa es que hay gente Que 
no le da la gana. 

—¡Qué cosas tienes! 

—Sí, cosas. 

"Y continuaban su camino malhumorados. 
En la esquina estaban paradas las del se- 
gundo con la señora de don Elías, el coman- 
dante. Don Ricardo, solemne, se descubrió. 
Las del segundo estaban tan enfrascadas en 
la “conversación con la comandanta. que no 
recogieron el saludo. A doña Adela parecta 
que le iba a dar un ataque. 

—La culpa la tienes tú, ¡colgarte el saludo 
este par de imbéciles !—doña Adela decía que 
le colgaban el saludo, cuando el de don Ri- 
cardo quedaba en el aire sin recibir contes- 
tación, cosa que ocurría con cierta frecuen- 
cia—. Pero, si ya lo sabes, cuando están con 
doña Amalia, nunca nos ven, lo tengo visto. 
¡Claro, como su marido es comandante! 

—¡Qué tendrá que ver! Tú, con tus ma- 
nías. A veces no se ve, y eso es todo, Ayer, 
¿te acuerdas ?, me contestaron y estaban con 
la mujer de don Agapito, que también es co- 
mandante. 

—¡Qué comparación! don Agapito, el po- 
bre, es un comandante que no tiene repre- 
sentación. 

—«e Y por qué no tiene representación don 
Agapito, se puede saber? 

_—Puts porque no la tiene, no hay más que 
verlo, 

—Contigo no se puede discutir, careces de 
lógica. 

Hubo un imperceptible engolamiento en la 
voz sencilla de don Ricardo. En su interior 
la conciencia le remordía, Este detector del 
bien y del mal le seguía funcionando a don 
Ricardo sin alteración alguna, a pesar de lo 
trasnochado que estaba su uso. No lo podía 
evitar, a veces lo heibiera querido, pero era 


UN 


Fl. HOMBRE NETA 


por MANUEL SITO ALBA 


imposible. Hasta esta inocente volición regis- 
traba el incomodo artefacto. Don Ricardo, 
mientras marchaban silenciosos y dignos, re- 
petía, de cabeza adentro, la polémica. 

—Adela tiene razón, don Elías es mucho 
más importante que don Agapito. 

—¡Qué tontería! ¿Por qué va a ser más 
importante? Los dos son comandantes y, 
acaso, don Agapito sea más antiguo. 

—Pero don Elías tiene bigote, y es más 
gordo, y es más alto, y tiene la voz más ron- 
ca, y es más grosero, y tiene más hijas. 

Aún se defendió arguyendo que todo aqué- 
llo era absurdo y que doña Adela siempre se 
salía con la suya. Pero, al entrar en casa, 
aunque quiso resistir, le faltaron las fuerzas 


y, débilmente, como declarando su derrota 
después de una lucha cruel, balbuceó: 

—Acaso tengas razón, don Elías quizá sea 
más importante que don Agapito. 

Doña Adela le miró extrañada porque ya 
había olvidado la cuestión, y andaba preocu- 
pada pensando lo caro que estaba todo y lo 
imposible que se había puesto el servicio. 


Y, sin embargo, la cosa parecía que no 
tenía importancia. Al más tonto de sus pri- 
mos, el que no fué capaz de hacerse aboga- 


do, ni ingresar en Correos, lo habían hecho 
gobernador de la provincia. A don Ricardo 
primero le pareció mal, pero después de va- 
rias sesiones a solas con su conciencia, en 


donde ésta le reprochaba su malestar por es-. 


tar—según ella decia—originado par la envi- 
dia, decidió aceptarlo de todo corazón como 
gobernador nato predestinado desde siempre 
para el puesto. La realidad, es que a su pri- 
mo Armando, el gobernador, le venía ancho 
el cargo y don Ricardo nunca deseó tener 
ningún puesto, Pero es muy posible que en 
sus sesiones de conciencia le gustara jugar 
el papel de envidioso, sin serlo, para tener 
ocasión de arrepentirse y ser, aún, más des- 
interesado y altruista. 


Don Armando cuando llegó no conocía a 
nadie y recurrió a su primo como consejero. 
Lo que dió lugar a nuevas representaciones 
interiores tituladas «La modestia» y «La fal- 
sa modestia, con el bonito tema de si sirvo 
—o no sirvo—para lo que Armando quiere. 
La realidad era que todo aquello le parecía 
úna lata, A la cual tuvo que resignarse aparte 
de la presión del primo por el imperativo ca- 
tegórico de doña Adela. 

Los primeros días don Ricardo, que como 
sabemos era un viejo bondadoso, seguía vien- 
do a todo el mundo. Pero pronto se dió cuen- 
ta, con asombro, de que todo el mundo le veía 
a él también. Desde entonces su labor de 
saludo se vió multiplicada, llegando a ma- 
rearle, cayendo por las noches rendido de dar 
manos, sombrerazos y hacer reverencias. 
Doña Adela se inquietaba. 


—Eso te pasa porque eres tonto, le decía, 
con hacer como que nos ves, no te fatigarías 
tanto. 

Un día don. Ricardo lo intentó, Estaban en 
la esquina las del segundo con la señora de 
don Elías. Al verlo todas se volvieron, don 
Ricardo viéndolas con el rabillo del ojo pasó 
digno. Todas saludaron con respeto. Don Ri- 
cardo, distraído, dejó que los saludos fueran 
cayendo, lentos, al suelo sin recogerlos. Un 
placer raro se apoderó de él. El juego le re- 
sultaba divertido, afyasionante. Le gustaba 
que fuera acercándose la víctima, confiarla, 
y ya, cuando pasaba junto a él, poner asre 
de preocupado y dejar al saludante con su 
amable sonrisa helada en los labios. 

Por aquel tiempo don Ricardo había ga- 
nado el respeto y el afecto de todos sus com- 
ciudadanos. 


Editorial TECNOS 
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HISTORIA DE LA PINTURA 
| EN CATALUÑA 


por J, GupioL, S. ALCoOLEA y E. CIRLOT. 


Un libro en el que por primera vea 
aparece publicado, sin lagunas ni espa- 
' cios vacios, el conjunto de la historia de 
la pintura en Cataluña, desde lo prerro- 

' mánico hasta nuestros días. 


Pocas veces se ha dado una mayor 
coincidencia entre la imagen y la pala- 
bra. Sus maravillosas ilustraciones colo- 
can ante nuestros ojos una pintura cuyas 
reproducciones sugieren, con perfecta 
justeza, el original. 
Los tres momentos estelares de la pintura 
catalana: el románico, el gótico y el de 
' hoy, aparecen recogidos en estas páginas 

con sus ejemplos gráficos más bellos 


¡332 págs., 144 láms., 202 reproduccio- 
nes en color y negro, Formato 32,5 x 
25,5; tela, 600 pesetas. 


ADAM Y LA PREHISTORIA 
por MANUEL Gómez MORENO 


Un libro excepcional sobre los temas 
más apasionantes, que: 


*k Ofrece una nueva visión del gran pro. 
blema de la Humanidad: La creación 

del hombre. 

k Da un sentido a la Prehistoria, libe- 
rándola de su condición de deslavaza- 
do acopio de datos. 

* Explica la evolución del progreso hu- 
mano. 

* Discrimina razas y lenguas, al negar 
la universalidad del diluvio. 


174 págs. con grab. intercal.+24 láms. 
22 x 17 cm. Cart., 120, Tela, 140 ptas. 


REVISTA de REVISTAS 


Los Cuadernos de la Cátedra Miguel de Una: 
muno acaban de publicar su número VIII, con 
interesantes trabajos de Alonso Zamora Vicen- 
te, Un recuerdo de don Miguel de Unamuno” ; 
Friedrich Schúerr, ”El quijotismo en el pen- 
samiento de Menéndez Pelayo y Unamuno”; 
Ferrucio Masini,, "Filosofia della morte in Mi- 
guel de Unamuno”; Francisco Sevilla Benito, 
”La inmortalidad del alma según don Miguel 
de Unamuno”. Manuel García Blanco publica 
una puntual ”"Crónica unamuniana (1956- 
1957)”. 


* 


La gran revista Sur, de Buenos Aires, ofrece 
en su número de enero-febrero un interesante 
contenido. Destaquemos los textos de Elio Vit- 
torini, "Las meretrices””; Octavio Paz, ”Pie- 
dra de sol”; Roger Caillois, "La máscara”; 
Francisco Ayala, *”El reposo es silencio”; Jo- 
seph Prescott, ”El Stephen Hero de Joyce”; 
Alberto Girri, Una ruptura”; José Blanco 
Amor, ”El mundo y sus gentes en la novela 
contemporánea”; Guillermo de Torre, "Un pa: 
raíso prometido”. 


Nos llega el último número —1957, 4— de la 
revista Asomante, de San Juan de Puerto Rico, 
con trabajos de T'. S. Eliot, "Las fronteras de 
la crítica”; E. Anderson Imbert, Variaciones 
al tema de la crítica”?; José Vázquez Amaral, 
Juicio sumario de Picasso; Mari-Gloria Palma, 
”Cuatro poemas”; Monelisa L. Pérez Mar- 
chand, "José Enrique Rodó, escritor de signo 
filosófico” ; Ricardo Gullón, Carta de Espa- 
ña”, etc. 


Science Progress, en su número de abril 1958, 
incluye en su importante sumario, entre otros, 
los siguiente strabajos: Donegal Granite, por 
H. H. Reald; Origin and development of the 
theorig of relativity, por William Wilson; Mag- 
netic Resonance, por M. H. L. Pryce; Con- 


cealed Phases in the Metamorphosis of insects, 
por H. E. Hinton. Interesantes noticias en la 
sección Receut Advances in Science, a cargo de 
reputados especialistas, que proporcionan asi- 
mismo reseñas de ensayos y de libros que ha- 
cen de esta revista un instrumento de informa- 
ción indispensable al hombre de ciencia. 


UN LIBRO SOBRE CHAPLIN 


(Viene de la página 10.) 


cine sea un arte joven, se plantean en él cons- 
tantes poblemas de tipo informativo y erudito. 
En la actualidad, y desde nuestro país, es muy 
difícil volver a ver muchos films, perdidos para 
siempre por la destrucción de las copias; la 
fragilidad del celuloide es el talón de Aquiles 
del cinema. Sin embargo, Manuel Villegas Ló:- 
pez pasa revista a toda la obra de Charles 
Chaplin, desde su primer film con la Keystone. 
Este examen nos permite asistir al nacimiento 
de un personaje, desde sus primeros pasos pura 
y simplemente cómicos, hasta la aparición de 
una poética personal, que luego habría de con- 
vertirse en un sentido de la sátira urgente, di- 
recto, sincero y progresivo. Esta obra admira. 
ble y completa ha dado categoría al cine, y en 
la última parte del libro Villegas López obtiene 
de ella las conclusiones generalizadoras que per- 
miten dar a Chaplin el calificativo de auténtico 
genio del cinema. Para Villegas, a través de 
Charlot, el vagabundo, Chaplin ha llevado a la 
pantalla el tipo del hombre superfluo, del hom- 
bre al que la mecánica de una sociedad des: 
humanizada relega y desprecia, y que por eso 
mismo aparece, espontáneo y virginal, dispuesto 
a proclamar su verdad, sin que le importen 
prejuicios o susceptibilidades. Es la gran y cons. 
tante protesta de un espíritu limpio. 

Un gran libro, por todos los conceptos, lleno 
de ideas, magnífico de estilo y agudeza ana- 
lítica, del que Villegas López puede sentirse 
satisfecho. Y, desde luego, no se trata de un 
libro de interés local. Frente a otras obras 
escritas sobre Chaplin fuera de España, ésta 
no sólo puede competir dignamente, sino que 
ofrece una interpretación personal y distinta. 
Este es un libro definitivo. 

La edición es lujosa y con abimdancia de 
ilustraciones, 

E. D. 


EDICIONES RIALP, 5. A. 


LE OFRECE SUS NOVEDADES 


BIBLIOTECA DEL PENSAMIENTO 
ACTUAL 
RarazL CALVO SERER: La fuerza creado" 
ra de la libertad.—75 ptas. 


José CaLvo SoreLo: El Estado que que: 
remos.—Selección y estudio preliminar 
de Amalio García-Arias. Epílogo de 
Jesús Marañón y Ruiz Zorrilla. 70 ptas. 


Joaquín DE Encinas: La tradición espa- 
ñola y la revolución.—90 ptas. 


Antonio MiuLÁáN PueLtes: La claridad 
en filosofía.—65 ptas. 


MANUALES DE LA BIBLIOTECA 
DEL PENSAMIENTO ACTUAL 


AnNroNi0 Lanza y PieErRO PALAZZINIE: 
Principios de teología moral. T. 1.— 
75 ptas. 

LIBROS DE CINE 

H. y G. AceL: Manual de iniciación 

cinematográfica.—100 ptas. 


Colección PATMOS 
J. M. Perrin:; Vivir con Dios.—50 ptas. 


Colección NARRACIONES Y NOVELAS 


A. DhóreL: El país al que nunca se 
llega.—60 ptas. 


ELIizaBErH Mabox: Los días del hom- 
bre.—75 ptas. 


PIDALOS A SU LIBRERO HABITUAL 


PRECIADOS, 35 MADRID 
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OBRAS GENERALES 


Enciclopedia general del Mar. Tercer vol E.- 
1. 927 págs. Ptas. 700: : 

Penrose Annual. 52 (1958). A review of the 
graphic Arts edited by Allan Delafons, Muy 
ilustrado. Ptas. 390. . 


LITERATURA: 


JALBAREDA, GARFIAS : Antología de la poesía 
hispanoamericana. Tomo III: Venezuela. 
571 págs. Ptas. 300. 

ANDRÉS : Berceo. Vida de Santo Domingo 
de Silos. (Edición crítico paleográfica del 
Códice del siglo xI11.) 92 págs. Ptas. 75. 

Antología del humor ruso. 211 págs. Ptas. 45. 

Bazin : Histoire de la littérature américain 
de langue espagnole. 337 págs. Ptas. 102. 


» BÉCKER: El hombre y su- circunstancia en 


las obras de Gabriel Miró, 194 págs. Pe- 
setas 70, 

BeDoYa : Felta una gaviota (novela). 468 pá- 
ginas. Ptas. 75. 
BERLANGA : Los jueves, milagro. 164 págs. 

Ptas. 45. S 

BLar BONET: El mar (Premi Joanor Marto- 
rell 1957). 257 págs. Ptas. 70, 

CaBAÑERO : Una señal de amor. 70 págs. 
Ptas. 12. 

Camus: Teatro. El malentendido. Calígula. 
El estado de sitio. Los justos, Trad. de 
Aurora Bernárdez y Guillermo de Torre. 
259 págs. Ptas. 90. 

Cano : Antología de la nueva poesía españo- 
la. 385 págs. Ptas. 100. 

CrLa: Historias de España. 71 págs. Ptas. 50. 


- CERNUDA : Poemas para un cuerpo. 41 págs. 


Ptas. 75. 

CERVANTES: Don Quixote. Abridged and 
edited with.an Introduction by Lester G. 
Crocker. 441 págs. Ptas. 32, 

DELGADO : Memoria del corazón (Premio Ciu- 
dad de Barcelona, de poesía, 1956). 62 pá- 
ginas. Ptes. 45. ; 

Derry, Viñas: L*”Espagne par les textes. 341 
páginas. Ptas. 83, 

— L'espagnol par Jes textes, 1 et 11 années. 
291 págs. Ptas. 84. 4 

Enciclopedia de la juventud. 424 págs. Pese- 
tas 98. 

ESTANG : El interrogatorio. 267 págs. Ptas. 55. 

FERNÁNDEZ-FLÓREZ : «Señor juez...», 220 pá- 

, Sinas. Ptas. 75. 

García SancHIiz : Ya vuelve el español donde 
solía. 504 págs. Ptes. 100. 

GHIANO : Testimonio de la novela argentina. 
184 págs. Ptas. 60. : 

GIANNELLI : Diana (la ragazza del palio). 242 
págs. Ptas. 40, : 

GiLr Y Gaya: El ritmo en la poesía contem- 
poránea. 63 págs. Ptas. 20. 

GoGoL : Teatro completo. 329 págs. Ptas. 100. 

GONZÁLEZ : Lz vida pasa el alambre (novela). 
120 págs. Ptas. 40. 

GONZÁLez DE ESCANDÓN : 
«carpie diem» y la brevedad de la rosa en 
la poesía española. 212 págs. Ptas. 28. 


GUILLÉN : Lugar de Lázaro. 54 págs. Pese-* 


tas. 60, 
— Viviendo. Poesía, 106 págs. Ptas. 55. 
HERNÁNDEZ : Dentro de Luz. 59 págs. Pese 
tas 50. 
HoGcarT : W. H. Auden. 47 págs. Ptas. 17. 
LANSON : Manuel illustré d*histoire de la lit- 
térature fráncaise des origines á l'époque 
contemporaine. 965 págs. Ptas. 213. 
LeEGourIs et CAzamIAN : Histoire de la littéra- 


ture hanglaise. Edition revue et mise á 


jour. Tome 1: 1650-1660. 577 págs. Tome 
II: 1660-1940, 584-1281 págs. Ptas. 385 
(dos vols). 

LópPez Pacheco : Central eléctrica. 324 pági- 
nas. Ptas, 75. 

MENDOZA : Estudios varios. Tomo 1. 408 pá- 
ginas. Ptas. 150. 

MenNÉNDEZ PeLayo: Antología poética. 38 
páginas. Ptas. 15. 

MONTHERLANT : Les bestiaires. 248 págs, Pe- 
setas 27. 

MONTOLIÚ : Ramón Llull. 1 Arnau de Vila- 
nova, 170 págs. Ptas. 70, 

NAMORA : La llanura de fuego. 236 págs. Pe- 
setas 80, 

OLDENBERG : La literatura de la antigua In- 
dia, 277 págs. Ptas. 80. 

PÉrez GaLDÓS : Miau. 256 págs. Ptes. 36. 

PLinvaL: Histoire de la littérature francaise. 
1930. 320 págs. Ptas. 57. : 

PrrestLeY : El otro lugar. Trad. del inglés 
de María Martínez Sierra. 161 págs. Pese- 
tas 80. 

Quiroca: La última corrida (novela), 226 
páginas. Ptas, 75. 

Rosse-GrILLET : La celosíz. Versión española 
de Juan Petit. 179 págs. Ptas. 35. * 

SALINAS: Ensayos de literatura hispánica. 
(Del cantar de Mio Cid a García Lorca). 
404 págs. Ptas, 80. 

SENDER : Unamuno, Valle-Inclán, Baroja y 
Santayazna. Ensayos críticos. 170 págs. Pe- 
setas 72. 

SUÁREZ CARRASCO : Contraluces de París, 344 
páginas. Ptas. 60. 

TAGORE : El naufragio. 222 págs. Ptas, 60. 

Teatro español 1956-57. BuEro : Hoy es fies- 
ta. Luca DE TENA: ¿Dónde vas Alfon- 
so XIII? Paso: Los pobrecitos. CALVO So- 
TELO: Una muchachita de Valladolid, Mr- 
HURA : Carlota. 438 págs. Ptas. 140. 

TkruLock : Las horas. 223 págs. Ptas. 75. 

VaLLe-INCLÁN : Baza de espadas. (El ruedo 
ibérico.) Primera serie. T. 111. 276 págs. 
Ptas. 80, 

VELA JimÉNEzZ: Los dineros del diablo (nove- 
la). 231 págs. Ptas. 75. 

VILANOVA : Las fuentes y los temas del Poli- 
femo de Góngora. (Premio Menéndez Pe- 
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LIBRERIA DE CIENCIAS Y LETRAS 


Carmen, 9. 


- MADRID 


Se complace en facilitar a sus favorecedores la siguiente 


selección n'. 140 de LIBROS RECIBIDOS 


que, salvo venta, tenemos a su disposición. 


Al pedirnos alguno de los libros extranjeros anunciados en esta lista, 
agradeceremos se sirvan indicarnos si en el caso de que el libro estuviese ago- 
tado al recibirse su petición debemos hacer seguir el pedido a nuestros corres- 


ponsales. 


layo, 1951.) Tomo I. 952 págs. Ptas. 450. 
— Las fuentes y los temas del Polifemo de 
Góngora. T. 11. 952 págs. Ptas. 450. 
VILLARDEFRANCOS : La oscura lucha contra 
mí mismo. 232 págs. Ptas. 45. 
WiLLIaMS : Teatro. Un tranvía llamado de- 
seo. El zoológico de cristal. Verano y hu- 
mo. 300 págs, Ptas. 90. 


LINGÚUISTICA 


Aprenda el vasco. 164 págs. Ptas. 30, 

ARMENTERAS : Epistolario y redacción de do- 
cumentos. 333 págs. Ptas. 98. 

Bénac : Dictionnaire de synonymes. 1024 pá- 
Ptas. 323. 

BezarD: De la méthode littéraire. Journal 
d'un professeur. 740 págs. Ptas. 114. 

ChHassanc, Senminger: La dissertation litté- 
raire générale. Classes supérieur de Let- 
tres et Enseignement superieur. 442 págs. 
Ptas. 204. 

CHRISTOPHERSEN : An English Phonetics 

” Course. 216 págs. Ptas. 90. 

CLOUARD : La composition francaise préparée. 
Plus de 800 'sujets préts á traiter sur les 


auteurs du programme, 597 págs. Ptas. 138. 


Cocner, Janet: La classe de francais. Ap- 
prende á écrire. 1 partie: Les sensations. 
Classes de grammaire et cours complemen- 
tairs. 371 págs. II partie: La vie interieu- 
re. Classes de lettres. 454 págs. Ptas. 81; 
107. 

CoLLinS : One word and another. A book of 
Synonyms with explanations and examples. 
164 págs. Ptas. 73, 

DeLpPY : L'espagnol par les textes. 1 et 2 an- 
nées. 291 págs. Ptas, 84, 

— Initiation á l'espagnol. 249 págs. Ptas. 84. 

GATENBY : English as a foreign language. Ad. 
vice to non-English teachers. Ptas. 28. 

GEsLIN : Méthode de Composition francaise. 
Manuel pratique de Littérature. 1: 
páginas. II: 447 págs. Ptas. 187 (2 vols.). 

— Méthode de composition francaise, I, Du 
mot á la phrase. Cours élémentaire. 201 
páginas. Ptas. 102, 

— Méthode de composition francaise. III. La 
narration. 393 págs. Ptas. 104. 

— Méthode de composition francaise. IV. Le 
Plan. 367 págs. Ptas. 110. 

JoHNsoN : Common English Proverbs. 121 
páginas. Ptas, 4. 

LouBer: La technique de la composition 
francaise. (De la phrase á la dissertation.) 
285 págs. Ptas. 111. 

Mac CartHY : English Conversation Reader 
in Phonetics, transcription with intonation 
marks. 82 págs. Ptas. 28, 


MIGLIORINI: Che cos'é un vocabolario. 125. 


páginas. Ptas. 50. 7 

MILLINGTON-WARD : The use of tenses in 
English, 158 págs: Ptas. 60. 

MouLIs : Le commentaire de texte. Conseils 
pour la rédaction. Vingt-cing commentaires 
rédigés á usage des classes de troisiéme 
et de seconde. Des Cours complémentaires 
et des Candidats au Concours d'entrée aux 
Ecoles Normales. 120 págs. Ptes. 60. 

NicoLás : La dissertation littéraire et V'expli- 
cation de textes, Leur composition métho- 


dique á l'usage des Eléves de Seconde et . 


de premiére. 87 págs. Ptas, 34. 
Penacos : Sintaxis. Gramática española. 71 
páginas. Ptas. 12. 


_ RICHARDS $ GIBSON: English through pic- 


tures. Book 2. 247 págs. Ptas, 22, e 
VALLINS : Better English. 238 págs. Ptas. 135. 
— Good English. How to write it. 214 págs. 

Ptas. 135, : 

WerEKLEY: The English Language (with 2 
chapter on the history of American-english 

by John W. Clark). 138 págs. Ptas, 87. 


FILOSOFIA, RELIGION, CIEN- 
CIAS SOCIALES 


* ARANGO : Psicología industrial. 279 págs. Pe- 


setas 150, 

ASTRADA : El marxismo y las escatologías. 
237 págs. ras. 76. 

BeLLOD : José Antonio y el Sindicalismo Na- 
cional. 116 págs. Ptas. 40. 

BRUNSCHVICG : Las edades de la inteligencia. 
138 págs. Ptas. 32. 


Canto Rubio: Teología pastoral pontificia. 
I, El sacerdote. 339 págs. Ptas. 55, 

CAPLOw : Sociología del trabajo. Trad. y 

pról. de -Manuel Alonso Olea. 495 págs. 
Ptas. 250, 

Casals TORRES: Formularios de desahucios, 
resoluciones y revisiones de arrendamien- 
tos urbanos. 453 págs. Ptas, 230. 

CONRAD-MARTIUS : El tiempo. Trad. de An- 
tonio Rodríguez Huéscar, 357 págs. Pese- 
tas 80. 

CÓRDOBA : Jardín de nobles doncellas. 282 
páginas. Ptas. 40. . 

CORREDOR : Lucía de Fátima dice... 64 págs. 
Ptas. 18. 

Estudios hispánicos de Desarrollo Económi- 
co. España. Tomo IV-A. Ferrocarriles, To. 
mo IV-B. Carreteras. Tomo V. La pro- 


ducción forestal y el crecimiento económi- . 


co. 240; 433; 521 págs. Ptas. 200 (cadz 
tomo). 

Fau: Grupos de niños y de adolescentes. 115 
páginas, Ptas. 50, 

FéÉrrx TriGO : Las constituciones de Bolivia. 
538 págs. (Las constituciones hispanoame- 
ricanas, 13). Ptas. 200. 

FERRATER MORA: La filosofía de Ortega y 
Gasset, 88 págs. Ptas, 60. 

FIGUEROA : Hegemonía y declinación econó- 
mica de Europa. 188 págs. Ptas, 80 

GartBIt El siniestro de Colisión - náutica en 
la práctica marítima. 180 págs, Ptas. 80. 

GiLL : Publicidad y psicología. 238 págs. Pe- 
setas 70. 

GUBERN : Negocios sucios; grandes fortunas. 
565 págs. (numerosas ilustraciones, visio- 
nes históricas), Ptas. 300. 

HERRERO NJETO : La simulación y el fraude a 
la ley en el derecho del trabajo. 528 págs. 
Ptas. 200. 

Jiménez Duque: Sugerencias sacerdotales. 
172 págs. Ptas. 30, 

KunNkKEL : Del yo al nosotros. 252 págs. Pese- 
tas 90, 

OTERMÍN, CEREZO BARREDO: Notas 
al futuro económieo de España. 236 págs. 
Ptas. 45. 

MANDRIONT : Introducción a la filosofía, 338 
páginas. Ptas, 80. * 

MESEGUER Y Murcía : Matrimonio. 338 págs. 
Ptas. 125. 

MONDREGANES : Seguidme (vocaciones misio- 
neras). 69 págs. Ptas. 35. 

ORTEGA Y GasseT: La deshumanización del 
arte, 193 págs. Ptas, 30. 

Parroquia (La), esa vieja novedad. 525 págs. 
Ptas. 85. 

PERPIÑÁ RopríGuEz : Métodos y criterios de 
la sociología contemporánea. 459 págs. 
Ptas, 140. 

Por una comunidad internacional. Semanas 
sociaies de España + XVII semana. 453 pá- 
Sinas. Ptas, 80. 

RosTAND : Lo que yo creo, 90 págs. Ptas, 24. 

Santos (Los) de cada día. Abril. 318 págs. 
Ptas. 90. 

SPIEGELBERT HORNO: Dios guarde al Papa. 
117 págs. Ptas, 38. , 

Wezrr, Huisman : Tableau de la philosophie 
contemporaine. 664 págs. Ptas. 408. 

WHITEHEAD : The concept of Nature. 202 pá- 
Sinas, Ptas. 75. 

YUTANG : La sabiduría de Confucio, 282 pá- 
ginas. Ptas, 100. 


— La sabiduría de Laotsé, 277 págs. Pese- - 


tas 50. 
WErszackKER : El hombre enfermo. 345 págs. 
Ptas. 120. 


HISTORIA. BIOGRAFIA. GEO- 
GAFIA, VIAJES 


ALCOLEA : Segovia y su provincia, 207 págs. 
(muy ilustrado). Ptas, 100. 

ArciLa Fartas : El régimen de la encomienda 
en Venezuela. 378 págs. Ptas. 80. 

BRUNTON : El Egipto secreto. 296 págs. Pe- 
setas 32, 

CASTAÑEDA Y ALCOVER : Sucesos en Valencia 
durante el reinado del Emperador Car- 
los V y virreinato del Duque de Calabria 
(discurso), 1547-1551. 32 págs. Ptas. 25. 

CasTrRO Américo : Santiago de España. 152 
páginas, Ptas. 120. * 

CirLorT : Diccionario de Símbolos tradiciona- 
les. 456 págs. Ptas. 200. 


CorrtBJOSO : Tuberculosos célebres. 686 pá- 
ginas, Ptas. 350. 

CHUECA GOrTIA: Madrid y sitios reales (Arte de 
España). 55 págs. Ptas. 700. 

DELIBES : Diario de un emigrante. 289 págs. 
Ptas. 75. 


- FEDDEN : English Travellers in the Near East. 


44 págs, Ptas. 17, 

García Lorca, Francisco: Angel Ganivet. Su 
idea del hombre. 295 págs. Ptas. 100. 

GARFIAS : Juan Ramón Jiménez. 263 págs. 
Ptas. 100. 

HURLIMANN : España. 34 págs. 250 ilustra- 
ciones, 8 láminas. Ptas. 320. 

IcuaL UBEDA: La España del siglo xv1- 101 
páginas. Ptas. 360. 

Jiménez NAVARRO: Enciclopedia amena de 
Cultura. 798 págs. tPas. 360. 
LISsNER: Nuestro antepasado el hombre 
(7.000 años de civilización). 496 págs. Pe- 

setas 490, 

MANZANARES : De Colón a Bolívar. 236 págs. 

». Ptas, 50. 

MANZANO : Los grandes conquistadores espa- 
ñoles. 348 págs. Ptas. 98. 

MaRTIN : Géographie. Cours complet. Pese- 
tas 169, 

MAuro1s : Olimpo o la vida de Víctor Hugo. 
482 págs. Ptas. 160. 

MoRazÉ: Les bourgeois conquérants, XIX 
siécle. 490 págs. (ilustrado). Ptas, 833. 
The New Cambridge Modern History. Volu- 
me. VII. The Old regime 1713-63, Edited 

* by J. O. Lindsay. 611 págs. Ptas. 319, 

PEMÁN : Andelucía. 570 págs. Ptas. 400. 

Press : ¡Andrew Marvell. 42 págs. Ptas. 17. 

Rico DE ESTASEN : Peñíscola y el Papa Luna 
(una ciudad incomparable y una vida sin 
par). 319 págs. Ptas. 40. 

Rosa: La caída de Rosas. 628 págs. Pese- 
tas 225. : 

SAMBRICIO : José del] Castillo. 42 págs. “Pese- 
tas 50, 

Sanz: La fundación de Buenos Aires por el 
adelantado don Pedro de Mendoza y de 
Luján, hijo insigne de Guadix. 102 págs. 
Ptas. 250: 

SCHWEITZER: De mi infancia y juventud. 86 
páginas. Ptas. 16. : 

Sorla : Esteve y Goya. 165 págs. Ptas. 150. 

TERRERO: Geografía de España. - 988 págs. 
454 grabs. 52 mapas en negro. 4 mapas en 
«color. Ptas. 125. 


- BELLAS ARTES, FOLKLORE, 


JUEGOS Y DEPORTES 


ALVAREZ ORTEGA : Al claro día. 37 págs. 26 
dibujos. Ptas. 75. 

ARMIÑÁN : Biografía del Circo, 359 págs, Pe- 
setas 350. : 

BARBERO : Mecánica del guión cinematográ- 
fico. 223 págs. Ptas. 50. 

BLANXART : Teoría física de la. música, 347 
páginas. Ptas. 120, 

CORBUSIER : Gaudí. 57 págs. Ptas. 250. 

DELOGU : Miguel Angel. 224 págs. 170 lámi- 
nas. 3 láminas en color. Ptas, 250. 

García MONTEALEGRE : El libro de los juegos. 
211 págs. Ptas. 40, 

HERNÁNDEZ PERERA: Escultores florentinos 
en España, 39 págs. Ptas. 50. 

LiPszyC: El dibujo a través del temperamen- 
to de 150 famosos artistas. 406 págs. Pe- 
setas 500. 

NICOMEDI : Leonardo da Vinci. 211 págs. 206 
illus, 166 láminas. Ptas. 250, 

STEPANOW : Rafael. 236 págs. 187 ilus, Pe- 
setas 260, 

— Rubens. 296 págs. 174 láminas. 3 en co- 
lor. Ptas. 280; 

ViLLeGaS LópPEz: Charles Chaplin. El genio 
del cine, 320 págs, Ptas. 250, 

VOLLARD : Renoir (La vida y la obra). 224 
páginas. 6 reprod. a todo color. 98 en ne- 
gro. Ptas. 175. 


CIENCIAS BIOLÓGICAS, 
MEDICINA 


HomeDes Y HARO: Zoogenética. 700 págs. 
Ptas. 538, 


MEHLER Introduction to Enzymology. 420 


págs. Ptas. 5%. 

PALAISEUL : La medicina encadenada. 361 pá- 
ginas. Ptas. 150, 

PiE: Lecciones de fisiología general. 900 pá- 
ginas. 500 grabados. Ptas. 210 

SAN MARTÍN CASAMADA: Farmacognosia ge- 
neral. 416 págs. Ptas. 285. 

VaLLEjO NÁJERA: Apología de las patogra- 
fías cervantinas (discurso), 41 págs. Pese- 
tas 25. 


CIENCIAS FISICAS, MATEMATI 
CAS, TECNICA 


BeErMeEjO MARTÍNEZ: Química analítica cuan- 
titativa. 1048 págs, Ptas. 600. 

CAMPABADAL : Engranajes, 359 págs. Pesetas 
280. 

Diccionario politécnico de las lenguas espa- 
ñola e inglesa, 2 vols. 1611 págs. y 1137 
págs, Ptas, 1.750 (2 vols.), 

HumsrrT : Historia de los descubrimientos 
astronómicos. 207 págs. Ptas, 35. 

Mota : La cocina en su casa. 275 págs. Pe- 
setas 45, 

Nuevas resinas de poliesteres con materias 
primas nacionales, 152 págs. Ptas. 100. 
ORTEGA -Y GaAsser, M.: Las tierras radiacti- 

vas. 49 págs. Ptas. 32. 
SEVERI: Lecciones de análisis. T. 111, 247 
páginas. Ptas. 200. 
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OBRAS GENERALES 


INSULA, 1946-1956. Indice de artículos y tra- 
bajos aparecidos. Recopilado por Consuelo 
Berges. 114 págs. Ptas.: 70. 


El resultado de once años de continua la- 
bor crítica y bibliográfica, condensada en 
7.500 referencias. La colección de una revis- 
ta es una especie de selva en la que no es fá- 
cil recordar la referencia precisa de un artícu- 
lo o un dato sin un índice como éste. INSULA, 
en diez años de constante relación con su pú- 
blico, atenta a la producción literaria espa- 
ñola y extranjera, ha recorrido un vasto ca- 
mino que ya no es posible contemplar sin 
una guía minuciosa y exacta como la que 
ofrece a sus lectores y amigos en este Indice. 


PALOMAR LAPESA, Manuel: La onomástica 
personal pre-latina de la antigua Lusitania. 
Estudio lingiístico. 138 págs. Ptas.: 95. 


Resultado de un estudio sistemático, rea- 
lizado en equipo y continuado por el autor. 
Jalón importante para el conocimiento de los 
restos indoeuropeos en España y de posible 
trascendencia en el campo de la prehistoria 
lingúística europea. 


DICCIONARIOS, 
ENCICLOPEDIAS 


Diccionario politécnico de las leng sp 
e inglesa. Primer tomo, Inglés-español. 1.611 
páginas.*“Segundo tomo, Español-inglés. 1.137 
páginas. Los dos tomos: 1.750 ptas; 


En excelente presentación se ofrece un ex- 
cepcional útil de trabajo para cuantos se en- 
frenten con la traducción o estudio de obras 
técnicas de ingeniería, industria y tecnolo- 
gía. Cerca de 300.000 ertículos, incluyendo 
tecnicismos aparecidos en los últimos diez 
años en la literatura científica inglesa. 


SAINZ DE ROBLES, Federico Carlos: Ensayo de 
un diccionario mitológico universal. 820 pá- 
ginas. 


Segunda edición, ampliada, que le da ca- 
rácter de obra nueva, Va precedido de un es- 
tudio en torno a los mitos y las religiones 
paganas de la antigiiedad. La necesidad, cada 
vez más creciente, de conocer la mitología 
clásica presta valor a esta notable obra de 
consulta. 


CRITICA, HISTORIA LITERARIA 


GARFIAS, Francisco: Juan Ramón Jiménez. 262 
páginas. Ptas.: 100. 


El autor, poeta y moguereño, ha concebido 
esta biografía en el paisaje juanramoniano. 
Los cielos, los campos, los caminos del poeta 
universal desfilan al fondo del tiempo en que 
transcurre su vida y su crear poético. El poe- 
ta que escribe sobre otro poeta maneja un 
estilo claro y limpio, fiel a la exactitud que 
embellece con su interpretación, sin que des- 
aparezca nunca el hombre tras la estampa 
del escritor. 

La edición se enriquece con abundantes y 
curiosas ilustraciones, entre ellas dibujos del 
propio Juan Ramón. 


VIQUEIRA, José María: Así piensan los persona= 
jes de Benavente. 319 págs. Ptas.: 80. 


Antología de pasajes extraídos de las vbras 
del gran dramaturgo, distribuídas por temas 
—por ejemplo, afectos, arte y artistas, de- 
fectos y vicios, filosofía, guerra, justicia, re- 
ligión,  sobriedad—, forma una especie de 
ideario del propio autor de Los intereses crea- 
dos, 


F, GALIANO, Manuel: Safo. 90 páginas. 


Fundamental y sugestivo estudio en torno . 


a la gran poetisa griega que hizo del amor la 
gran inspiración de su obra, y que ha sido 
objeto de diversas y encontradas interpreta- 
ciones. 


ALMELA Y VIVES, Francisco: El Fénix. Va- 
lencia, 1844-1849. Col. Indices de Publica- 
ciones periódicas. XVII. 256 págs. Ptas.: 95. 


El autor, especialista en temas valencia- 
nos tanto como en estudios de bibliografía, no 
se limita al índice de una interesante revista 
romántica : recoge artículos o poesías de di- 
fícil consulta y traza una previa historia de 
ias etapas de ¡a pubiicación. 


POESIA 


GUILLEN, Jorge: Viviendo y otros poemas. 106 
páginas. Ptas.: 55. 7 


Conocida es la creación poética de Jorge 
Guillén, reunida bajo el título Cántico. Dos 
nuevos libros, todavía inéditos, han de com- 
pletarla: Clamor y Homenaje. De los tres 
títulos se recogen poemas en esta selección, 
importantísima para una comprensión actual 
del gran lírico castellano. : 


TEATRO 


Teatro español 1956-1957. 438 págs. Ptas.: 
140. 


Prólogo, selección, notas y apéndice de Fe- 
derico Carlos Sáinz de Robles. Reúne las más 
importantes obras estrenadas en los teatros 
madrileños en la última temporada : Hoy es 
fiesta, de Antonio Buero Vallejo; J. J, Luca 
de Tena, ¿Dónde vas, Alfonso XII?; An- 
tonio Paso, Los pobrecitos; J. Calvo Sotelo, 
Una muchachita de Valladolid; Miguel Mi- 
hura, Carlota. 


NOVELA 


ROBBE-GRILLET, Alain: La celosía. 178 págs.” 
Ptas: 30: 


La tercera novela del sorprendente escritor 
que es Alain Robbe-Grillet. En ella se lleva al 
máximo su procedimiento objétivista y nos 
hace volver una y otra vez sobre los mismos 
hechos. Los celos y el escondite tras el que 
se puede contemplar sin ser visto inciden en 
el título de este relato hecho por un narrador 
oculto e implacable. 


OMBUENA, José: La isla de los lagartos. 211 
páginas. 


Una narración humorística y real al mis- 
mo tiempo: la fantástica invención hecha 
por un pícaro y un periodista transforma la 
vida de un país. José Ombuena, que abrió 
los Premios Valencia de literatura, con Sin- 
fonía poética, toca aquí registros mby dis- 
tintos : los del humor y el ingenio, que man- 
tienen la atención del lector desde la pri- 
mera a las últimas páginas. 


DELIBES, Miguel: Diario de un emigrante. 289 
páginas. Ptas.: 75. 


Diario de un cazador, de Miguel Delibes; ob- 
tuvo el Premio Nacional de Literatura en 
1955. En esta nueva obra aparece el mismo 


personaje que animó aquellas páginas, Lo- * 


renzo, en una aventura tierna 


y Ocurrida en 
tierras de América. 


GARCIA BERLANGA, Luis: Los jueves, milagro. 
162 págs. Ptas.: 45. ] 


El relato humorístico que ha dado motivo 
a una de les más interesantes películas es- 


pañolas : la historia de un falso milagro, mis- - 


teriosamente convertido en algo muy distin- 
to. La novela amplía o desarrolla lo que el 
film, a veces, sólo puede dejar. entrever, 


CARRASCO, Cástulo: A bordo de un teléfono. 
217 págs. Ptas.: 45. : 


Un nuevo humorista que nos traza la in- 
triga de un complicado e insospechado cri- 
men en una pros2 grata, abundante en diá- 
logos, que le hace digno compañero de los 
renombrados humoristas que han aparecido 
en la misma colección. 


VALLE INCLAN, Ramón del: Baza de espadas. 
276 págs. Ptas.: 80. . 
Repetidas veces se ha deplorado que los ori- 

ginales «episodios nacionales)» que Valle In- 

clán proyectara en su Ruedo Ibérico queda- 
ran truncados en su segundo volumen. Aho- 
ra tenemos ocasión de disminuir al límite la 
truncadura sufrida por la obra, con este ter- 
cer tomo, en que se recogen los fragmentos 
de Baza de espadas, aparecidos en publica- 
ciones periódicas y no publicados en libro. 


CARREDANO, Vicente: No quiero quedarme 
solo. 285 págs. Ptas.: 60. 


A pesar de que el título y la portada del 
libro nos hacen.pensar que se trata de un 
solo relato, así titulado, la verdad es que al- 
berga tres narraciones cortas que en 1956 se 
disputaron el ya popular galardón «Premio 
Sésamo». La primera, la ganadorz, es la que 
corresponde a Vicente Carredano, tesonero y 
triunfal cultivador de la narración breve. 
Completan el tomo El viento dobló la esqui. 
na, de Luciano Castañón y El cuarto de los 
niños, de Angel Vázquez. 


HISTORIA 


LISSUE, Ivar: Nuestro antepasado el hombre. . 


7.000 años de civilización. 480 págs. Pese- 
tas: 490. 


Excelente exposición de las culturas de la 
antigúedad—mesopotámica, egipcia, etc.—, 
o primitivas—precolombinas, polinésicas, de 
la Isla de Pascua, etc.—, con un estilo lleno 
de soltura y amenidad, que no excluye la 
hondura científica y la puesta al día de los 
problemas tratados. 


MANZANARES, Alejandro: De Colón a Bolívar. 
234 págs. Ptas.: 50. 


Libro de lecturas, destinado a una inicia- 
ción pedagógica, expone relatos en torno a 
grandes momentos o figuras trascendentales 
de la Historia de los países de la América His- 
pana, desde su descubrimiento hasta la In- 
dependencia, 


MORENO CARBAYO, Natividad: Vaiálogo de 
los documentos referentes a disposiciones pú ' 
blicas conservados en el Archivo Histórico Na- 
cional. 685 págs. Ptas.: 250. 


Procedentes del Consejo de Castilla y los 
Ministerios de Estado, Gracia y Justicia, Fo- 
mento y Gobernación, que guarda el Archi- 
vo Histórico Nacional millares de documen- 
tos—6.441 papeletas recoge este libro—refe- 
rentes a teatro, fiestas taurinas, bailes, con- 
ciertos, circo, festejos religiosos, etc. Lz 
presente publicación viene a ofrecer una enor- 
me ayuda a los investigadores de cualquiera 
de los temas citados. 


VICENS VIVES, J.: Historia social y económica 


de España y América. Tomo lll. Aristocra- 
cia. Absolutismo. 599 págs. Ptas.: 450. 


Colaboran en este volumen Juan Reglá 
—<que se ocupa de la época de la dinastía de 
los Austrías—y Guillermo Céspedes del Cas- 
tillo—La sociedad colonial americana en los 
siglos XvI y XVII—. La abundante y original 
ilustración coincide con la solvencia científi- 
ca ya señalada en los tomos anteriores para 
hacer de esta obra una importente contri- 
bución a la Historia de España y a las na- 
ciones de habla hispana. 


CORTEJOSO, Leopoldo: Tuberculosos célebres. 
Grandes personalidades forjadas por la tu- 
berculosis. 686 págs. Ptas.: 350. 


El autor, director de un sanatorio antitu- 
<berculoso, observa que muchos capítulos de 
la historia y la cultura de la humanidad han 
sido escritos por hombres y mujeres que lle- 
varon en sí el morbo de la tuberculosis, En- 
tre ellos se encuentra el grupo formado por 
más de cincuenta figuras que nos ofrece este 
volumen, estudiando sus vidas con ameno es- 
tilo, al hilo de la dolencia que los llevó a 
la tumba y que, según él, condiciona gran 
parte de su obr2. 


CIENCIA 


P, TEILHARD DE CHARDIN: La visión del pa- 
sado. 364 págs. y 3 láms. Ptas.: 100. 


La interesante obra de Teilhard de Char- 
din, que viene apareciendo en castellano a 
un rápido ritmo editorial, encuentra en este 
volumen una de sus más interesantes colec- 
ciones de textos. Un nutrido grupo de ensa- 
yos, escalonados a lo largo de su vida de ar- 
queólogo e investigador del pasado, nos, ofre- 
cen. una síntesis de su pensamiento y am- 
plízn, en ocasiones, sus puntos de vista es- 
tablecidos en otros títulos. Evolución geoló- 
gica e invención; Evolución de la idea de 
evolución; La hominación; Los conocimien- 
tos de la idea, son los títulos de algunos de 
los trabajos que recoge el libro. 


PALAISEUL, Jean: La Medicina encadenada. 
367 págs. Ptas.: 150 


Resultado de una larga y concienzuda en- 
cuesta periodística es la presentación de mé- 
dicos y procedimientos curativos que Palai- 
seu] expone y que tienen de común el no 
ser aceptados por la Medicina oficial, Muchos 
de ellos son de renombre internacional; otros, 
han Jogrado que sus sistemas se viesen fa- 
vorecidos por la aprobación de los organis- 
mos oficiales después de haber sido condena- 
dos. Todos ofrecen extraordinario interés al 
médico y a todo hombre, aue puede ser un 
paciente en potencia, y recuerdan, como el 
más destacado, a Pasteur, combatido por esa 
misma Mediciná oficial que hoy encadena a 
los procedimientos expuestos por Palaiseul, 


ADROVER, L.: Manual práctico del instalador 
electricista. 482 págs. Ptas.: 300, 


Aunque el autor no lo especifica, en reali- 
dad forman este volumen dos pártes. Una, pre- 
via a la otra, en que se establecen las nocio-. 
nes científicas necesarias—nociones básicas, 
unidades, medidas y símbolos, conductores 
eléctricos, generadores y transformadores, tra- 
zado de esquemas, etc.—, y Otra directamen- 
te dirigida al instalador—alumbrado, motores, 
circuitos, bobinajes, etc.—. Abundar- las ta- 
blas y gráficos. 


SAUMELLS, Roberto: La ciencia y el ideal me- 


tódico. 221 págs. Ptas.: 60. 


Tres ensayos—Concepto y representación, 
Racionalidad y limitación y Ciencia y concien- 
cia— en torno a un mismo problema medular, 
el de la relación entre la ciencia y el método 
que en cada momento de su historia se pre- 
coniza. Nuestro siglo ha tratado de anteponer 
el método al objeto de metodizar las ciencias ; 


* el autor de este libro afirma que aún las más 


formalizadas disciplinas científicas fundan su . 
razón de ser, no en el método, sino en el objeto. 
que enfocan. 


VILAPLANA, Ricardo: Meteorología náutica. 
221 págs. Ptas.: 100. 


Manual tan interesante para el marino pro- ' 
fesional como al estudiante o al aficionado. En 
pocas profesiones como en la del marino in- 
fluyen los conocimientos en tan moderna rama 
de la ciencia. Entre los puntos tratados en el 
índice anotamos: Higrometría; Anemome- 
tría; Nubes; Niebla, etc, Tablas y disposi- 
ciones oficiales fórman los apéndices. 


P, TEILHARD DE CHARDIN: La oparición del 
hombre. 381 págs. Ptas.: 80, 


Uno de los más sugerentes títulos de la serie 
de obras de Teilhard de Chardin, en que se re- 
cogen escritos de 1913 a 1954, directamente 
relacionados con sus investigaciones en torno 
a la Prehistoria y el problema de la aparición 
del hombre en la tierra, entre ellos los que 
se refieren a su descubrimiento del sinántro- 
po de Pekín, 

Si otros títulos tienen más interés en cuan- 
to al pensamiento religioso del autor, éste es 
de los que atestiguan la solidez y honestidad 
de su formación científica y obra de explo- 
rador del pasado humano. 


RELIGION 


VARIOS: ¿Cómo ve usted al sacerdote? ¿Qué 
espera de él? 146 págs. Ptas.: 70. 


Interesante encuesta que Jorge Sans Vila 
ha orientado hacia el más palpitante y abier- 
to sector del catolicismo actual. Responden 
a ella, entre otros : Lilí Alvarez, Carmen La- 
foret, Carmen Conde, Julián Marías, Joa- 
quín Gomis, José Luis L. Aranguren, José 
María Gercía Escudero, Pedro Laín Entral.- 
go, Miguel Delibes y Gregorio Marañón. 


Biblia Polyglota. Proemium. 14 págs. Ptas.: 50. 
Psalteriumi visigothicum. 194 págs. Pese- 
tas: 350. 


Producto de una coordinada suma de es- 
fuerzos y de once años de preparación, apare- 
con hoy los primeros volúmenes de esta Bi. 
blia políglota matritense: el Proemium, que 
explica el plan general, las características y 
orden de los fascículos que compondrán esta 
edición de los textos definitivos de la Biblia. 

El tomo VII, 22—primero aparecido del 
texto, ya que irán publicándose según estén 
aptos para ello, aunque conserven el número 
ya dispuesto en el plan general—contiene los 
Salmos según el texto visigótico mozárabe. 
La crítica, hecha por primera vez, se debe a 
Teófilo Ayuso. 


VARIA 


CASTANYS, Valentín: El mundo en zapatillas. 
326 págs. Ptas.: 125. 


Conocidísimo en Cataluña por su labor de 
humorista en revistas o por la radio, con los 
útiles del dibujante o la pluma del escritor, 
alcanzará sin duda mayores latitudes con este 
volumen que recoge una amplia muestra de 
ambas actividades en las que ha de emplear 
un humor que habría que situar dentro de un 
costumbrismo de nuestro tiempo. 


CLARASO, Noel: El libro de la vida agradable. 
508 págs. Ptas.:: 325. 


Original guía de lo que el hombre puede 
hacer para que la existencia no le resulte in- 
cómoda : El traje, la casa, la comida, la vida 
en el campo, el jardín, etc., son otros tantos 
apartados, 


Y 
| 
| 
| | 
| 
| 
. 
“ 
| 
| 


NILSSON ; 


OBRAS GENERALES 


Bibliographie de la philosophie. T. X. An- 
nées 1952-1953. 360 págs. Frs. f. 3.200. 
Davrs : Medieval Cartularys of Great Britain. 

A short Catalogue. xxi-182 págs. 30s. 
Encyclopedie pour la jeunesse. 480 págs. 500 
illus, Frs. f. 3,480. 


HOEG, TiLLYARD WeLLesz: Monumentae 


musicae Byzantinae. Vol. V. Fragmenta 
Chilizndarica Palaeslavica. Part A. Stiche- 
rarium. Part B. Hirmologium. Prefatus est 
Roman Jacobson. 26 plus. 220 págs. 
14 plus. respectively. Dan kr, 450 (sold 
together). 

Naz: Dictionnaire de droit canonique. Fasc. 
XXXVI. «Pauvreté réligieuse». «Pittoni». 
Frs. f. 1.550, 


ROUSSIER: Oú trouver le texte des traités 


européens, 54 págs. Frs. E 660. 


LFTERATURA 


ALAIN : Les Arts et les Dieux, Histoire de 
mes pensées. Systémes des Beaux-Arts. 
Vingt legons sur les Beaux-Arts. Entretiens 
chez le sculpteur. La visite au: musicien. 
Lettres au Docteur Mondor. Stendhal. En 
lisant Dickens. Avec Balzac. Définitions. 
Préliminzires á la mythologie. Les Dieux. 
Texte établi et présenté par Georges Bené- 
zé. 1488 págs. Frs. f. 3.200. 

AL-MUQAFFA : Le livre de Kalila et Dimna. 
Trad. de l'arabe par André Miquel. 350 
págs. Frs. f, 1.400, 

ARISTOPHANES : The frogs. Edited by W. B. 
Stanford. lx-212 págs. 10s. 

BALDICkK : La vie de J. K. Huysmans. Trad. 


de l'angl. par Marcel Thomas. 5 pls. 480 


págs. Frs. f. 1.800. 

Baum: Ten studies in the poetry of Mat- 
thew Arnold, 184 págs. $ 4. 

BrEaMONT : Le sens de l'amour dans le théa- 
tre de Cleudel. 160 págs. Frs. s. 16, 

BrGUuÍíN : Poésie de la. présence. 364 págs. 
Frs. f, 1.200. 

BouLIE: Le ponte de la riviére Kwai (ro- 
man). Frs. f. 600. 

BROWN: The Catholic naturalism of Pardo 
_ Bazán. 168 págs. Frs. f. 1.800. 

CAIRNCROSS : Phaedra, by Racine. 108 págs. 
Frs. s, 5, 

CaLLOT : Cind, moments de la sensibilité frán- 
caise contemporaine, Barbey d'Aurevilly, 
Rimbaud, Barrés,  Anatole France, An- 
dré Bréton. Frs. f. 650. 

CamP: Le littérature espagnole (Que sais- 
je?). Frs. f. 180. 

IS Crépuscule des mystiques, Bosuet- 
Fénélon jusqu'á la parution des «Maximes 
des Saints», 400 págs. Frs, f. 1.320. 

Configuration critique d'Ernest Hemingway, 
dix études. 248 págs. (Revue des Lettres 
modernes, t. IV). Frs. f. 12. 

DUFRENOY : L'Orient romanesque en France. 
1704-1789. Frs. f. 1.980, 

EMELINA: Les Valets et les servantes dans 
le Théatre de Moliére. Frs. f. 600. 


FauLkNER, William: New Orlezns Sketches. 


223 págs. $ 4.50. 

FERNÁNDEZ : Le roman italien et la crise de 
la conscience moderne. Frs, f. 870. 

GARDNER : Gerard Manley Hapkins (1844. 
1889). A study of Poetic Idiosyncrasy in 
Relation to Poetic Tradition. Two Volu- 
mes. 314 págs. 430 págs. 3 halftone plates. 
50s 


GREGH: Mon amitié avec Marcel Proust. 
Souvenirs et lettres inédites. Frs. f. 600. 

HaLkINE: La littérature hébraique moderne. 
Ses tendances, seg valeurs. Trad. de l'angl. 
vii-200 págs. Frs. f. 780, 

Homorr: Heinrich von Kleist, 175 págs. 
Frs. f, 285. 

JULLIAN : Dictionnaire du snobisme. Frs, E 
1.500. . 

LkE QUINTREC : Les noces de la terre (poémes, 
Prix Max Jacob 1958). Frs. f. 600. 

LÉAUTAUD : Le Théatre de Maurice Boissard. 
T. I. 1907-1914. Texte intégral. av-propos 
de Marie Dormoy. 448 págs. Frs. f. 1.250. 

— Le théátre de Maurice Boissard. T. II 
(1915-1941). Texte intégral. av-propos de 
M. Bormoy, 424 págs. Frs. f. 1.190, 

LresñoIS : Admirable XIX siécle. Essai. 320 
págs. Frs. f. 850, 

MARTINEAU : Le Coeur de Stendhal. Histoire 
de sa vie et de ses sentiments. Tome I. 
1783-1821. 452 págs. 16 planches. Tome II.. 
1821-1842. 488 págs. 16 planches. Frs. f. 
1.037; 1.000. 

— L'Oeuvre de Stendhal. Histoire de ses li- 
vres et de sa pensée, 640 págs, 4 planches. 
Frs. f. 864. 

MOLIERE: Monsieur de Pourceaugnac, La 
Comtesse d'Escarbagnac. Avec des notices 
par Léon Lejealle. Frs. f. 9, 

Ibsen in  Russland. 250 págs. 
Sw. kr. 30. 

OTTENSMEYER : Le Théme de l'amour dans' 
l'oeuvre de Simone Weil, 122 págs. Frs. f. 
10. 

Proust : Documents iconographiques. Préf. 
et notes de G, Cattaui. Frs. f. 1.200. 

PRUNER : Le théátre libre d'Antoine. T, I. Le 
répertoire étranger. 192 págs. Frs. s. 19. 

Der Rig-Veda, Aus dem Sanskrit ins Deuts- 
che ubersetz und mit einem Laufenden 
Kommentar versehen Vierter Teil: Namen. 
und Sachregister. Edited by Johannew No- 
bel. Translated from the Sanskrit to Ger- 
mán by Karl F, Geldnet, Harvard Oriental 
Series, Vol. 36. 280 págs. 40s. 

Les «Robá” iyyát», d'Omar Khayyám. 
D'aprés les plus anciens manuscrits récem- 
ment decouverts 'et, pour la premiére fois 
traduits en vers equivalents, comentées et 
mis en lumiére par les soins de Pierre Pas- 


LIBRERIA DE CIENCIAS Y LETRAS 
Carmen, 9. - MADRID 


Se complace en facilitar a sus favorecedores la siguiente 


Selección 140: BIBLIOGRAFIA EXTRANJERA: 


diedando a su disposición para gestionar aquellos libros que puedan necesi- 
tar, comprendidos o no en esta selección. 


cal. 328 págs. 42 compositions photographi- 
ques du traducteur. Frs. f, 5.300. 


RoBERTO : Visions de Claudel. Lettre-préfece . 


de Pau] Claudel. 290 págs. Frs. f. 1.500. 

ROBINET DE CLERY: Rainer-Maria Rilke, sa 
vie, son oOeuvre, sa pensée. 296 págs. 
Frs, f. 1.000. 

ROBINSON : Alain, lecteur de Balzac et de 
Stendhal. 288 págs. Frs. .f. 1.400. 

RomiLLY: La crainte et l'angoisse dans le 
théátre d'Eschile. 125 págs. Frs. f. 600. 

ROUSSEAUX : Littérature de XX siécle, T. VI. 
206 págs. “Ers. f. 630, 

Sanrio: Lettres. T. VI. Texte établi 
et traduit par J. Labourt. 328 págs. 
Frs. f, 800. 

SALVAN : Zola aux Etats-Unis. Frs. f. 795. 

SAUVAJON : 3.000 ans dans un fauteuil (Histoi- 
re du théátre á travers les ages). Frs, f. 657. 

SeyLaz : Les Liaisons dangereuses et la créa- 
tion romanesque chez Laclos. 160 págs. 
12. 

SINDEN : Gerhart Hauptmann : 
“plays. 200 págs. $ 5. 

SOELEN ; Mission suicide (Traduit du norvé- 
gien). 304 págs. 10 photos. Frs, f. 750. 
Tockery: La composition du roman «Don 

Quijote». 63 págs. Dan kr. 12. 

Van DoreN: Don Quixote's profession. 
“Drawings by Joseph Low. vii-99 págs. 

VIER: Barrés et le culte du Moi, 64 págs. 
Frs. f. 350. 


The prose 


LINGÚISTICA 


Dictionnaire pratique arabe-francais.-Frs. f. 
4.000. 

EIsENSON : The improvement of Voice and 
Diction. 303 págs. 33s. 

GRAFSTROM : Etude sur la graphie des plus 
anciennes chartes languedociennes avec un 
essai d'interpretation phonétique. 300 págs. 
1 mep.-Sw. kr. 35. 

HockerT: A course in Modern Linguistics. 
672 págs. 52/6. 

Hucuer : Dictionnaire de la langue frangaise 
du seiziéme siécle. Fasc, 43 et 44, Marre- 
Monstre. 160 págs. Frs. f. 2.000. 

KONRAD : Etude sur la ba ai 174 págs. 
Préface de René Poirier. Frs, f, 990. 

LANDAU : Mykenisch-Griechische 
men. 305 págs. Sw. kr. 35, 

LonG: Les secrets de l'orthographe á la 
portée de tous. Frs. f. 840. 

Las Magamat d'Al-Hamadeni (Séances) pié- 
ces choisies et traduites de l'arabe par Ré- 
gis Blachére et Pierre Masnou. 100 págs. 
Frs. f, 1.000. 

MucLER : Dictionnaire historique de la ter- 
minologie géométrique des Grecs. T. 1. In- 
troduction, répertoire géométrique. Lettres 
A a K. 296 págs. Frs. f. 9.900. 

NORBERG : Introduction á l'étude de la versi- 
fication latine médiévale. 220 págs. Sw. kr. 
26. 

RoBERT : Dictionnaire alphabétique et analo. 
gique de la langue francaise. Fasc. 27. In- 
gagnable-Irrigation. 88 págs. Frs. f. 825. 

— Dictionnaire alphabétique et analogique de 
la langue francaise, Fasc. 28. Irrigue-Lzi- 
ze. 96 págs. Frs. f. 825, 

Studia Latina stockholmiensia, Publ. by the 
Univ. of Stokholm. Ed. D. Norber (Acta 
universitatis stockholmiensis), No, 44, Wes- 


TERBERGH U. Beneventan nin century poe- 


try. 90 págs. Sw. kr, 14. 
THORNLEY : Practise your English. 4s. 
YEHUDA : Dictionary and Thesaurus,of the 
Hebrew 8' vols. 8000 págs. 
$ 100. 


FILOSOFIA, DERECHO, RELI- 
GION, CIENCIAS SOCIALES 


AB DER RaHMAN : L”esprit triomphera dans 
tous les univers. L2 ihala illa Alla. Frs., f. 
750. 


ARCHILOQUE : Fragments. Texte établi par 


F. Laserre. Trad. et commen, par A. Bon- 
nard, 304 págs. Frs, f. 1.500. 

AUROBINDO : Oeuvres complétes. T. VI, La 
vie divine, III. La connaissance et l'igno- 
rance. Trad. franc. par Jean Hebert. 328 
págs, Frs. f, 1.150. 


AVICENNE : Le livre de science. Tome II. Phy- 
sique. Arithmetique. ' Géometrie, Astrono- 
mie. Musique. Trad. par M. Achéna et 
H. Massé. 278 págs. 21 págs. de figs. 
Frs. f. 1.500, 

BalLeY : National Ambitions : Being a critical 
Study of the European Desire for Pro- 
gress. viii-232 págs. 25s. 

BERGSON : Essai sur les données inmédiates 
de la conscience. Nouv. edit, viii-184 págs. 
Frs. f. 600. 

BLAMONT: Les techniques parlementaires. 
128 págs. (Que sais-je?). Frs. f. 180. 
BoLL: Les Certitudes du hasard (Que sais- 

je?). Frs. f. 180, 
The Book of Catholic Quotations. 10.000 


quotations. John Chapin, general editor 


e by subjects and by authors). 


lo Les Probabilités et la vie (Que sais- 
je?). Frs. f, 180. 

BouIsson : La magie, ses grandes rites, son 
histoire. 300 págs. Frs. f. 1.200. 

BROWN : Science and the creative spirit. 
xxvili-165 págs. $ 4,50. 


BRUN : Le Stoicisme (Que sais-je?). 128 págs. 


Frs. f. 180. 

BycHowsk1I and DeEsPERT: Techniques spe- 
cialisées de la psychoterapie. Trad. de 
Pameric. 324 págs. Frs. f. 1.500. * 

CRESSON : Bergson, sa vie, son oeuvre, sa 
'philosophie. Frs. f. 300. 

— Leibniz, sa vie, son oeuvre, sa philosophie. 
Frs, f. 300. 

Dictionnaire de sciences Publ. 
sous la dir. de Jezn Romeuf. T. II. J-Z. 
viii-548 págs. Frs, f. 2.400, 

Dictionnaire de spiritualité, Ascétique et mys- 
tique. Doctrine et histoire. Fasc. XXIV. 
Dorothée de Montau-Duvergier de Hauran- 
ne. Frs. f, 990. 

Du MANOIR: Maria. T. V. Etudes sur la 
sainte Vierge, avec le concours de nomb. 
coll. Frs. f. 5.500. 

DumerY :- Phénoménologie et religion. Struc- 

tures de “institution chrétienne. viii-106 págs. 
Frs. f.. 300. 

L"Enfant, Ses complexes, leur guérison 
(Coll. dirigée par le professeur J. Spieler. 
1. Comment prendre les enfants. 2, L'en- 
fant anxieux. 3. Le petit menteur. 4, 
L'enfant qui travaille mel. 5. L'enfant 
tetu. 6, Petits gourmands, petits voleurs. 
7. Comment manier les enfants espiegles. 
8. L'enfant difficile guérit par le jeu. 9. 
Comment preparer les ecoliers a la vie. 
10. L'enfant unique. 11. Laissons jouer 
les enfants. 12. Notre enfant est dur 
d'oreille. 13. Aimez vos enfants tels qu'ils 
son. 14. Mauvaise tenue et infirmités chez 
lPenfant. 15, Crise de 1'Adolescence. 16. 
L'enfant devant la Nature. 17. Quand les 
fréres et le soeurs se disputent. 18, Votre 
fil, votre fille devant le choix d'un métier. 
19, L'enfant qui ne réussit pas á l'Ecole. 
20. L'enfant qui bégaie. 21. Fortifiez la 
volonté de' votre enfant. 22, Votre fille á 
Page 23. Le probleme des ju- 
meaux. 
de ton 25. L'enfant adopté. Cha- 
que vol, Frs, f. 250. 

GAIGNERON : Du métaphysique au physique. 
Essai de réalisme transcendent, 248 págs. 
Frs. f. 900. 

GEOGHEGAN : Platonism in recent religious 
thought. vi-200 págs. $ 4 

GOLDSCHMIDT : Subject Concordance and In- 
dices to the Babylonian Talmud. Dan, kr. 
315, 

GREEFF : Psychiatrie et religion. Frs.' f. 350. 

HaucourT: La vie américaine (Que sais- 
je?). 128 págs. Frs. f. 180, 

HEIDEGGER : Introduction á la métephysique. 
Trad. de Pall, et prés. par Gilbert Kahn. 
244 págs. Frs. f. 1.200. 

HElDSIECK : Henri Bergson et la notion 
d'space. 200 págs. Frs,. f, 1.350, 

HeNDRICK : Facts and theories of psychoana- 
lysis. $ 6. 

HicHeEr : L'art d'enseigner, 262 págs. Frs. f. 
1.200.: 

HisaMATSU: Zen and Fine Arts. 290 illus. 
106 págs. $ 15. 

HuyssEN : Les sources doctrinales de 1'Inter- 
nationalisme. T. 11. De la Paix de West- 
phalie á la Révolution» frangaise. 648 págs. 
Frs. f. 1.500. 


Que sais-tu de la conscience - 


IGNACcÉ DR LoyOLA : Autobiographie. Exerci.- 


ses spirituels. Lettres. Constitutions. Jour- 
nal spirituel. 192 págs. Frs, f. 510. 

Intellectual (L”) dans la cité avec R. Girar- 
dot, R. Lapoujade, F. Nourrissier, J. M. 
Royer, J. P. Vernant, Frs. f, 2.000. 

JOCHHEIM : Grundlagen der Rehabilitation in 
der Bundesrepublik Deutschland. 260 S. 40 
tab. DM 24. 

KNORR DE ROSENROTH : Le symbolisme des 
lettres hébraiques d'aprés les lieux com- 
muns kabbalistiques extraits de la Kabbala 
Denudata. Trad. du latin et annotés par 
Yves Millet et ses collab. xvi-págs. Frs. f. 

Lg BonniEc: Le culte de Ceres A Rome des 
ola á la fin de la Republique. 560 págs. 
Frs. f. 2.800. 

La Roy: Essai d'une Philosophie premiére. 
T. II. L*Action, Frs. f. 1.600. 


.Le Knmo1: L'economie de 1'Asie du 


Sud-Est. 128 págs. (Que sais-je?). Frs, f. 
180. 
LEROUX : L*Anthropologie comparée de Guil- 


laume de Humboldt. 72 págs. Frs. f. 600. 


LorH: Tables générales du dictionnaire de 
théologie catholique. Fasc. VI, AO 
«Fidele». Frs. f. 1.150. 

Factors related to reasing: di- 
sabilities in the first grade of the elemen- 
tary school, 428 págs. Sw. kr. 30, 

Maurtac : Dieu et Mammon. Nouv. édit. avec 
un préface inédite. suivie de Souffrances et 
bonheur du chrétien. La vie et la mort d'un 
poéte, Les Maisons fugitives, Hiver. Frs. 
f. 2.100. 

Mayo : Ethics and the moral Life. viii-240 
págs. 21s. 

MONTPELLIER : Le Conditionnement et 1l'ap- 
prentisage. Symposium de P'Association 
psychologique scientifique de langue fran- 
caise. Frs. f. 1.200. 

NicoLÁs : Regards sur 1'humein. L'Homme 
dans P'Univers. Frs. f. 750. 

ORTEGA Y GASsET: Man and People. $ 4.50. 

— Le spectateur tenté. Trad. de l'espagnol 
par. Mathitde Pomés. Frs. f. 1.500. 

PERROUX : Le Capitalisme (Que sais-je?). 
128 págs. Frs. f. 180. 

PIEÉRON : De Pactinie A l'homme, Etudes de 
psychophysiologie comparée, Tome pre- 
mier : Anticipation et mémoire, Bases d'évo- 
lution psychique. 312 págs. Frs. f. 1.600. 

Recherches sur la tradition platonicienne. 
Sept exposés, 242 págs. Frs. s, 25. 

SAINT CLAIR: Les anges incompris. 
sur les enfents rétardés mentaux. Frs. 
780. 

SCAPEL : Traité théorique et pratique sur les 
transports. Par mer, terre, eau, fer, Le 
destinataire de marchandises. Frs, f. 2.500. 

ScHmIDT : Scandinavian studies in Law. Vol. 
TE: (Vol. 198 págs.). Sw. kr. 
(Vol. 1: 20). Vol. II: 22. 

TABARI : Chronique. Trad. par H, Zotenberg 
avec notes et index. viii-600 págs. ; 

págs. ; iv-666 págs. 4 vols. Frs. 


D'AviLa Le Chemin de la Perfec- 
tion. Le chateau de lame. Ecrits sur ses 
visions et autres graces reques, Textes 
choisis par Pierre Croidys. 192 págs. Frs. 
f. 510, 

WeLTE: La foi philosophique chez Jaspers et 
Saint Thomas d*”Aquin. 284 págs. Frs, f. 
1.200. 

Woob: The story of advertising. $ 6.50. 


HISTORIA, BIOGRAFIA, GEO- 
GRAFIA, VIAJES 


ALEXANDROV:  L'ukrainien  Khrouchtchev. 
Frs. f, 750. 

ALTHEIM : Die Hunnen in Osteuropa. 80 S. 
DM 25.50. 

BarKeLEY : The toad to Mayerling. xvi-296 
págs. 12halftone plates, 25s, 


BERESFORD : Medieval England: An Aerial * 


117 air photographs. xiij-274 págs. 

8 

BoLIN : State and currency in “the Roman 
Empire to 300 AD. 357 págs. 21 tables, 27 
diagrams. Sw, kr, 40, 

BORN: Staat und Sozialpolítik seit Bis- 
marcks Sturz, Ein Beitrag zur Geschicht 
der  Innenpolitischen Entwcklung des 
Deutschen  Reiches 1890-1914. 256 págs. 
DM 24. 

BrION: Provence (Nouvelle edition). 260 
págs. 205 héliogravures, carte. Frs. f, 2,200. 

CARCOPINO : Passion et politique chez les Cé- 
sars. 224 págs. 16 horst-texte, Frs. f. 675. 

Congo (Le) mistérieux Frs, f. 3.900. 

DURING : Aristote in the ancient Biographical 
Tradition. 490 págs. Sw. kr. 40. 


Francais (Les) en Amérique pendant la deu- 


xiéme moitié du XVI siécle, T. 11. Les 
Francais en Floride. Textes de Jean Ri- 
bault, Renée de Lauwdonniére, Nicolás. Le 
Chelleux et Dominique de Gourgues, chois 
sis et annotés par Suzanne Laussagnet et 
précédés d'une introduc, par Charles André 
Julien. viii-268 págs. Frs. f. 1.200. 

FreipELL: Kulturgeschichte Griechenlands 
Leben u. Legende der vorchristlichen Seele 
O. J. 338 págs. DM 15, 

Gaubro: Epiques et douces Canaries. 280 
págs. 16 págs. h.-t. Frs. f. 1.080. ” 

HELLENS : Documents secrets (1905-1956). 
Histoire sentimental de mes livres et quel- 
ques amitiés. 416 págs. Frs. f, 1.350 

HucH : Der Dreissigjáhrige. 2 Bde. 548 págs. 
528 págs. DM 22, 

ISENBURG : Stammtafeln zur Geschichte der 
europáishen Staaten, Bd. 4. DM 108, 
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Jacob : Histoire du pain depuis 6.000 ans. 
400 págs. Frs. f. 960, 
JacoBY: Die Fragmente der Griechischen 
Historiker. Dritter Teil. Geschicht von 
Stazdten und Voelkern (Horographie und 
Ethnographie). C. Autoren ueben einzelne 
Laender. Nr. 6.080-856 (Erstet Band : Ae- 

gypten-Geten). viii-583 S. Gld. 60. 
KemPE : Jacobsland. Wanderungen durch die 
sánische Geschichte. 240 S. 6 Karten. 20 
Zeichnungen. 3 Bildtaf. DM 16.50. 
LAPLANE : Albeniz. Sa vie, son oeuvre son 
message. 224 págs. 16 planches. Frs, f. 
825. 
LhorE: A la découverte des fresques du Tas- 
sili. 272 págs. 72 págs. illus. 2 dépliants. 
3 cartes. Prix de sousc. juqu'au 15 mai. 
Frs. 1.860. 
Lucas-DUBRETON : 
1.200. 
Lurz: Volkskunde. Ein Handbuch zur Ges- 
chichte ihrer Probleme. 240 S. DM 19.60. 
- MADARIAGA : Le déclin de 1"Empire espagnol 
d'Amérique. Trad. d'aprés le texte anglais 
par Francois Foscz. 17 pl. 512 págs. Frs. f. 
5 


MADELIN : Napoléon. 192 págs. 20 horstexte. 
Frs. f. 2.400. : 

MeraAxas : Russie. Faits et visages. 156 págs. 
60 illus. Ers. b, 240. 

MicmeL: Histoire de la Résistance. 1940- 
1944. 128 págs. (Que sais-je?). Frs. f. 180. 

RaNKE : Deutsche Geschichte im Zeitalter 
der Reformation. 119 Abb auf. 80 Tief- 
drucktaf. 1288 S, DM 22.. 

— Hauptwerke in 12 Bánden. 6780 S. 12 Bil- 
.dtaf. DM 153.60. einz. je Band. DM 12.80. 

RIrTER: Béarn, Bigorre, Cote et Pays Bas- 
ques. 252 págs. 180 héliogr. Frs. f. 2.200. 

SAINT SIMON: Mémoires Tome VI. Années 
1718 suite-1721. Appendices notes. Biblio- 
graphie par Gonzegue Truc. 1816 págs. 
Frs, f. 2.950. 

SaLibI: Listes chronologiques des Grands 
Cadis de l'Egypte sous les Mamelouks, 
établies et annotées et documentées, 45 
págs. Frs. f. 400. ' 

STERN: Recueil général des mosaiques de 
la Gaule. Fasc. I. Province de Belgique 
(partie ouest). 105 págs. lvi-planches. Frs. 
f. 2.800. 

Studia ethnographicz Upsaliensia Ed. A. 
Cafpbell No. 13 von der Osten H. H. Alto. 
rientelische Siegelsteine der Sammlung 
Hans Silvius von Aulock, 234 S. 7 plate 
pages. Sw. kr. 90. - 

SZLECHTER : Tablettes juridiques de la 1 dy- 
nastie de Babylone, conservées au Musée 
d'Art et d'Histoire de Genéve. 2 vols, 70 
planches. Frs. f. 5.000. 


WarsBARD : Mirages et Indiens de la Selva. 


16 h.-t. 296 págs. Frs. f. 990. 

Bertrand Russell: The passionate 
skeptic. $ 3.50. 

WREN : The course of Russia History. 51s. 

XENAKI-SAKELLARIOU: Les cachets minoens 
de la Coll. Giamalzkis. 30 pl. xix-101 págs. 
Frs. f. 5.000. 

ZeLDIN: The political System of Napoleon ITT. 
x-198 págs. with maps. 24s. 


BELLAS ARTES, FOLKLORE, 
JUEGOS Y DEPORTES 


L'Art Japonais á travers les siécles. (La 
grande exposition de vingt siécles d'Art ja- 
ponais, présentée au Musée d'Art Moderne 
á “Paris, Londres, á La Haye et á Rome. 
Documents en coul, et en n, Notes de lé- 
gendes en francais et en anglaís.) Frs. f. 
1.200. Planches libres 1.500 frs. 

BAUR: Nature in Abstraction. The relation 
of Abstract painting and sculpture to Na- 
ture in Twentieth Century American Art. 
16 color plates. 40 black and white. 42s. 

BeNSE: Les danses en vogue. Tome II. Rock 
and roll, Baiao, Cha-cha-cha, Caliypso. 
Frs. f. 275. 

Burrer-PICABIA : Aires abstraites. Préface de 
Jean Arp. (Temoignages sur 1'art.) 22 illus. 
Frs, f. 850, 

Chautey : Précis de musicologie. Frs. f. 
1.500. 

Cors de chasse. Souvenirs sur l'école de Pa- 
ris, 1912-1954, 20 illus, 4 inédits de Modi- 
gliani. Recontres de l'auteur avec Derain, 
Apollinaire, Picasso, Max Jacob, Modigliz- 
ni, etc. Frs, f. 850. 

Cor : L'education artistique. 120 págs. Frs. 
f. 400, 

CocHg DE La FerTE: L'Antiquité chrétienne 
au Musée du Louvre. 76 illus, 128 págs. 
Frs. f. 3.600. 

Créez votre beauté. 32 págs. Frs, f. 190. 

ELGAR, MALLARD: Picasso, 80 réprod. 110 
dessins. Repertoire de 262 tableaux. Frs, 
f. 2.900. 

GAMBA : Michel-Ange 'et son école, 162 págs. 
ill. Frs. f, 1.250, 

GoBIN : Géricault (1781-1824). Frs. f. 3.000. 
60 réprod. 

Le BoLzER : La Marionette á la conquétte de 
Paris (Lafaye, Joly, Tournaire). 120 págs. 
Frs, f, 750, 

LONGSTREET: Man of Montmertre (A novel 
based on the life of Maurice Utrillo). 
$ 4.95. 

: Guide de l'amateur de microsillon. 
3 edit. 210 págs. Frs. f, 750, 

MAGNUSON : Studies in the Roman Quattro- 
cento Architecture. 320 págs. Sw. kr. 60. 

MaLsoN : Les Maiítres du Jazz. 128 págs 

(Que sais-je?). Frs, f, 180, 


Manuel Pansélinos. 60 págs. de texte. 12. 
500 


planches. Frs. f, 4.500, 
Manuscrits á peinture, Epoque romane, Fran. 


Charles-Quint. Frs. 


ce septentrional. ill de diapositives en 
coul, Le XIII siécle franceis. ill. de dia- 
positives en c. Le XIV siécle frangais jus- 
qu'á 4380. ill. de diapositives en coul. 

- Frs, f. 3.500 (chacun). : 

40 págs. (Coll Le Verger). Ers. 
f. 375, 

May: Silk Textiles of Spain. Eight to Fif- 
tenth Century. 296 págs. 161 illus. in full 
color, $ 14, 

MODIGLIANI ; Dessins de... Pages de Ch. A. 
Cingria. Texte d'Arthur Pfannstiel. 56 ré- 
prod, Ers. f. 1.980, 

Monuments byzantins en Attique et Béotie. 
76 págs. de texte. 21 planches hors-texte. 
Frs. 4.500. 

NADEAU : Histoire du surréalisme, 29 ¡llus. 
500 págs. Frs, f. 1.750, 

PauL KLEE : 40 págs. (Coll Le Verger). Frs. 
f. 375. 

Peinture (La) asiatique : son histoire et ses 
merveilles. 120 réprod. Frs, f. 6.700. 

fRoucHes : La peinture espagnole des origi- 
nes au XX siécle, 464 págs. 8 planches hors. 
texté. 48 planches héliogravure, Frs. f. 
3.300. 

SALMON : De la collection au Musée. 124 págs. 
14 planches hors-texte. Frs. b, 100, 

SoBY: Juan Gris. 20 color plates. 100 in 

" black and white. $ 5. 

Vamps. (Cinéma, L”Art du Siecle). ,Frs. f. 
2.700. 


CIENCIAS BIOLOGICAS, 
MEDICINA : 
Acta agriculturae scandinavica. Suppl. 1. 


-SORENSEN : Microbial decomposition of xi- 
lan. 86 págs. Sw. kr. 8.75, 


Acta agriculturae scandinavica. Suppl.. 2. 


MUKULA: Os the decay of stored carrots 
in Finland. 132 págs. Sw. kr, 13.25, 
BaLo : Lungenkarcinom und Lungenadenon. 
363 págs. DM 25. 
BARUK: Psychoses et névroses, 136 págs. 
(Que sais-je?). Frs. f. 180, ; 


”BELVEFER : La gélée royale des abeilles. Son 


histoire et ses propriétés. Sa composition, 


ses utilisations en diététique et thérapéuti- - 


que humaines. 472 págs. 9 plenches. Frs, 1. 
:4,000, N 
BOLLER : Atlas der gastroénterologischen En. 
doskopie. xv-381 5. mit, 326 Abb. 4 Tab. 

DM 288. 


CHAUCHARD : Le cerveau humain. 128 págs. 


(Que sais-je?). Frs, f. 180, 

DrLay : L'électricité cérébrale (Que sais-je ?). 
Frs. f. 180, 

DorsT : Les Oiseaux. 80 illus. 12 en coul. 
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